Hứa Ngụy há miệng, không nói ra được lời nào. Tôi cười cười, rời đi. Ngày rời đi là thứ tư. Bốn giờ sáng, mẹ gọi tôi dậy. Đèn phòng khách bật sáng, bà hâm lại canh sườn hầm tối qua.

“Uống một bát rồi đi, đồ ăn trên máy bay không ngon đâu.”

Tôi bưng bát, uống hai ngụm, bỗng thấy hốc mắt cay cay. Không phải vì sắp rời khỏi thành phố này. Mà là hình như rất lâu rồi, tôi không được một người nhớ đến chuyện ăn no mặc ấm như vậy. Trước khi taxi đến, mẹ kiểm tra khóa kéo vali ở cửa ba lần. Trời còn chưa sáng, hành lang rất yên tĩnh. Chúng tôi kéo vali xuống lầu, âm thanh bánh xe nghiền qua gạch vang vọng trong hành lang.

【Lần này hình như không phải giận dỗi.】 【Nam chính còn chưa biết nhỉ, anh ấy biết rồi nhất định sẽ ngăn lại.】 【Anh ấy ngăn được sao? Anh ấy ngay cả một câu “ở lại đi” cũng không nói ra được.】 Đến sân bay, làm xong thủ tục ký gửi, qua cửa an ninh. Ngoài ô cửa kính phòng chờ, chân trời vừa hửng lên một chút màu xanh xám. Mẹ dựa vào ghế ngáp một cái, nhưng vẫn lẩm bẩm dặn dò:

“Đến bên kia trước tiên qua nhà dì Trương ở nhờ mấy hôm, chờ thuê được nhà rồi hẵng chuyển. Bên kia tiền thuê rẻ, cuộc sống sẽ ổn thôi.”

Loa phát thanh vang lên, bắt đầu lên máy bay. Tôi tắt điện thoại, cuối cùng nhìn thoáng qua đường chân trời của thành phố này. 【Nữ chính thật sự đi rồi.】 【Xong rồi, lần này là đi thật.】 【Nam chính… còn chưa biết nhỉ.】 Tôi xoay người, bước vào cửa lên máy bay. Mà đêm hôm đó, Lâm Tịch Bạch ngồi ở công ty suốt một đêm.

Trong tay anh đè lên tấm bằng khen bình chọn xuất sắc bị Cố Thiến Thiến cướp tên, mãi không buông. Hứa Ngụy gửi cho anh ảnh chụp màn hình Phong Vũ nói trong phòng trà rằng Dư Niệm “dựa quan hệ vào công ty, chẳng có bản lĩnh thật sự”. Lâm Tịch Bạch nhìn một cái, úp điện thoại xuống bàn. Qua rất lâu, anh bảo trợ lý liên hệ với Phong Vũ.