Mười tám Hai đứa không dám bật đèn hành lang, mò mẫm trong bóng tối lên tầng ba. Để đề phòng, tôi gõ cửa trước, x/ác nhận không có ai bên trong mới rút chìa khóa mở cửa.
“Mùi gì thế? Từ nãy đến giờ cứ thoang thoảng”, Khỉ vừa bước vào đã nhíu mày.
“Mùi rơm rạ ch/áy ấy mà” Tôi đáp, “Cậu quên cả mùi rơm đun bếp hồi nhỏ rồi à?”
Căn phòng vẫn bày biện y nguyên như ký ức, khiến tôi chợt hoài nghi. Tôi lấy vài miếng bánh mì khô từ bếp. Ban đầu Khỉ còn ngần ngại, nhưng có lẽ vì quá đói nên cuối cùng hai đứa đành ăn tạm với dưa muối và nước lọc. Cảm giác no bụng nhắc nhở chúng tôi về tính hiện thực của mọi thứ.
“Giờ tính sao?” Khỉ vừa nhai bánh mì vừa hỏi: “Làm thế nào để quay về?”
Tôi lắc đầu bảo không biết. Công viên đã biến mất, muốn quay lại đường cũ cũng chẳng biết làm sao.
“Hay là đi tìm Trương Hạo trước?” Khỉ nuốt nốt miếng bánh: “Biết đâu cậu ta biết đường về? Cậu nghĩ sao?”
“Sao im lặng thế?” Thấy tôi cúi đầu, Khỉ hỏi tiếp.
“Bàn tay trong đám sương đen… đeo một chiếc đồng hồ” Tôi ngẩng lên nhìn Khỉ:”Giống hệt của Trương Hạo.”
“Ch*t ti/ệt!” Khỉ nhắm nghiền mắt ngã vật ra ghế sofa.
“Rốt cuộc phải làm sao đây?” Khỉ thở dài “Chúng ta không thuộc về thế giới này.”
“Giá như không có tấm ảnh ch*t ti/ệt đó…” Tôi lẩm bẩm.
“Tấm ảnh…” Khỉ lẩm nhẩm rồi bỗng bật người dậy: “Có phải Trương Hạo c/ắt nó từ tờ báo ra không?”
Tôi gật đầu theo phản xạ.
“Hình như tôi nhớ ra lý do chúng tôi cãi nhau rồi” Khỉ nói: “Có một mùa hè cậu về quê, tôi với Trương Hạo chơi dưới sân. Lúc cậu ta về nhà đi vệ sinh, có người đàn ông lạ mượn máy ảnh của bác Trương chụp lia lịa lên trời. Mấy hôm sau bác Trương được lên báo vì chụp được ảo ảnh trước cửa nhà. Nhưng tôi luôn nghĩ bức ảnh đó không phải do bác ấy chụp. Trương Hạo không phục, hai đứa cãi nhau dữ dội rồi đá/nh nhau to.”
“Ảnh là bố Trương Hạo chụp?” Tôi kinh ngạc.
“Tôi nghĩ là người đàn ông lạ mặt ấy chụp” Khỉ nói: “Ai lại vô cớ lãng phí phim để chụp trời trước cửa nhà người khác chứ?”
“Cậu có nhớ gì về người đó không?” Tôi hỏi.
Khỉ xoa thái dương: “Không rõ nữa”
“Tôi đang nghĩ đám sương đen đó thực chất là cái gì”. Khỉ quay sang tôi: “Nếu đúng như cậu nói, nó nuốt chửng Trương Hạo, sao không tấn công chúng ta?”
“Tôi có một giả thuyết” Khỉ chậm rãi nói:”Nếu chúng ta coi đám sương đen như một dạng quy tắc thì sao?”
“Quy tắc?” Tôi ngơ ngác.
“Quy tắc của thế giới này” Khỉ giải thích: “Chúng ta gọi thế giới ban đầu là ‘Thế Giới Bề Ngoài’, còn không gian-thời gian trong quá khứ này là ‘Thế Giới Bên Trong’. Chúng ta tồn tại trong Thế giới Bề Ngoài không thể cùng tồn tại với chính mình ở Thế giới Bên Trong.
Tôi phản bác: “Nhưng chúng ta đang tồn tại thật mà”.
“Đó chính là nghịch lý. Hai nguyên tử giống hệt nhau không thể cùng tồn tại trong một không gian-thời gian, dù chúng đến từ quá khứ hay tương lai”. Khỉ nói: “Vũ trụ nhất định có cách sửa chữa điều này.”
“Ý cậu là…?” Một suy nghĩ kinh khủng dần hiện lên trong đầu tôi.
Khỉ gật đầu: “Đám sương đen có lẽ chính là quy tắc vận hành. Nếu chúng ta vi phạm, nó sẽ hành động.”
“Vi phạm quy tắc gì?” Tôi hỏi.
“Đơn giản thôi: Đừng gặp mặt ‘chính mình'” Khỉ đáp: “Cậu còn nhớ lão Lưu ở khu phố sau không?”
“Vị giáo sư vật lý lý thuyết đó?” Tôi không hiểu ý Khỉ: “Sao đột nhiên nhắc đến ông ấy?”
“Rõ ràng cậu chẳng bao giờ chịu nghe người khác nói chuyện tử tế” Khỉ liếc tôi một cái: “Lão ấy từng kể cho chúng ta nghe chuyện tương tự. Tóm lại là khi hạt electron dương và âm gặp nhau, chúng sẽ triệt tiêu lẫn nhau và biến thành sóng điện từ. Tôi không muốn biến thành thứ đó đâu.”
“Thực ra cũng không cần vội” Khỉ tiếp tục: “Cánh cửa ấy vẫn ở đó. Chúng ta chỉ cần dùng cách lúc đến để tiếp cận nó là có thể về thôi.”
“Nhưng điện thoại hết pin rồi” Tôi thở dài.
“Sẽ có cách thôi” Khỉ nhìn chằm chằm vào bức tường, không biết đang nghĩ gì.
Tôi xoa thái dương ngả người ra ghế sofa. Trên trần nhà, chiếc quạt trần hiệu Con Dơi màu xanh lá kẽo kẹt quay. Chương mười chín Giấc ngủ này thật dài, trong mơ màng tôi nghe thấy tiếng rao hàng của những người b/án rong dưới phố. Mở mắt ra, tôi phát hiện Khỉ đã biến mất.
Tôi gi/ật mình suýt bật dậy khỏi ghế sofa, nhìn quanh thì thấy Khỉ đang đứng trong bếp hút th/uốc. Ánh mắt cậu ta xuyên qua cửa sổ đăm đăm nhìn xuống phía dưới.
“Khói th/uốc đâu ra vậy?” Tôi hỏi. Tôi nhớ Khỉ đã bỏ th/uốc từ lâu rồi.
“Của bố cậu.” Khỉ chỉ tay xuống gầm bàn trà.
Tôi ngạc nhiên, mẹ không cho bố hút th/uốc, thế nên ông cứ lén cất th/uốc dưới gầm bàn trà. Khỉ thậm chí còn nhớ cả chi tiết này.
“Có quần áo không?” Khỉ nói. “Chúng ta thay đồ rồi xuống dưới xem tình hình.”
Chúng tôi mặc vào mấy chiếc áo kẻ sọc của bố tôi. Đứng trước cửa, tôi do dự không biết có nên mở ra không. Khỉ quyết đoán vặn mạnh tay nắm cửa bước thẳng ra ngoài. Trời đã xế chiều, tiếng bài “Chi Hồ Giả Dã” của La Thái Hữu vang lên từ dưới phố. Cả ba gia đình chúng tôi đều khá giả, bố Trương Hạo từ trước đến nay vẫn rất sành điệu, điều này thể hiện rõ qua thú chơi nhiếp ảnh của ông.
