Anh lại nhớ đến vô cùng. Anh thử gọi điện cho cô. Số điện thoại ấy đã ngừng hoạt động. Anh lại sai người điều tra địa chỉ của cô ở Toronto. Không tìm được. Cô giống như bốc hơi khỏi thế gian, biến mất sạch sẽ không để lại chút dấu vết nào. Phó Tư Dao thì hồi phục rất nhanh. Sau khi khỏi bệnh, cô ta lại trở về dáng vẻ như trước kia.

Cách vài ba ngày lại chạy tới biệt thự, mỗi lần đến đều phải làm ầm ĩ một phen.

“Anh, em muốn đổi túi mới. Anh xem cái này đẹp không?”

Cô ta đưa điện thoại đến trước mặt Phó Trầm Chu. Trên màn hình là một chiếc túi hàng hiệu phiên bản giới hạn.

“Thích thì mua đi.”

“Nhưng hơn tám mươi nghìn tệ lận.”

“Anh chuyển tiền cho em.”

Phó Trầm Chu lấy điện thoại ra, chuyển cho cô ta một trăm nghìn tệ. Phó Tư Dao vui vẻ ôm lấy cánh tay anh làm nũng.

“Anh là tốt nhất!”

Phó Trầm Chu mỉm cười, không nói gì. Anh lại nhớ đến Tống Cẩn. Cô chưa bao giờ đòi anh mua thứ gì. Kết hôn ba năm, món quần áo đắt nhất cô từng mua chỉ là một chiếc áo khoác hai nghìn tệ. Mà còn mua lúc giảm giá. Khi ấy anh còn từng nói cô, sao không mua thứ tốt hơn một chút. Cô chỉ nói:

“Mặc được là đủ rồi, không cần tiêu nhiều tiền như vậy.”

Khi ấy anh cảm thấy cô rất hiểu chuyện. Bây giờ nghĩ lại… Không phải cô hiểu chuyện. Mà là cô không muốn mắc nợ anh. Ngay từ đầu, cô đã chẳng định đòi hỏi bất cứ thứ gì từ anh. Thứ cô muốn… Chẳng qua chỉ là một tấm chân tình của anh. Nhưng anh không cho cô. Sau khi mua túi mới, Phó Tư Dao lại đòi đi ăn đồ Nhật. Phó Trầm Chu đưa cô ta đến nhà hàng đắt nhất thành phố.

Ăn được một nửa, Phó Tư Dao đột nhiên hỏi:

“Anh, chị dâu vẫn chưa về sao?”

Đôi đũa trong tay Phó Trầm Chu khựng lại.

“Chưa.”

“Chị ấy thật sự sang Canada rồi?”

“Ừ.”

“Vậy hai người… ly hôn rồi sao?”

Phó Trầm Chu không trả lời. Phó Tư Dao nhận ra anh không muốn nói về chuyện này, liền biết điều ngậm miệng. Nhưng một lúc sau, cô ta vẫn không nhịn được mà lên tiếng:

“Anh, thật ra em cảm thấy chị dâu cũng khá tốt.”

“Chỉ là chị ấy trầm tính quá, chuyện gì cũng không chịu nói.”

“Nếu không vui thì cứ nói ra chẳng phải được rồi sao?”

“Tại sao nhất định phải bỏ đi chứ?”

Phó Trầm Chu đặt đũa xuống.

“Cô ấy từng nói rồi.”

“Hả?”

“Cô ấy từng nói.”

“Cô ấy đã nói với anh rất nhiều lần rằng cô ấy không vui.”

“Là anh không coi đó là chuyện quan trọng.”

Phó Tư Dao sững người. Cô ta chưa bao giờ nghe anh trai nói chuyện bằng giọng điệu như vậy. Giống như đang tự trách. Lại giống như đang hối hận.

“Anh, anh…”

“Ăn đi. Ăn xong anh đưa em về.”

Phó Trầm Chu cầm đũa lên, tiếp tục ăn. Nhưng thức ăn đưa vào miệng lại chẳng có chút mùi vị nào. Thời gian trôi qua rất nhanh. Chớp mắt, mùa thu đã qua. Mùa đông kéo đến. Mùa đông ở Toronto rất lạnh. Tống Cẩn đã nói như vậy với mẹ trong cuộc gọi video. Mỗi tuần cô đều gọi video cho mẹ một lần để báo bình an. Mẹ hỏi cô có lạnh không. Cô nói lạnh, nhưng trong nhà có hệ thống sưởi nên cũng không sao.

Mẹ hỏi cô có quen đồ ăn bên đó không. Cô nói mình đã học nấu ăn, món trứng xào cà chua làm cũng khá ngon. Mẹ hỏi cô đã tìm được việc chưa. Cô nói mình đang phụ việc tại phòng tranh của một người bạn, chủ yếu chụp một số ảnh quảng bá. Mẹ nói vậy là tốt, dặn cô phải chăm sóc bản thân. Hai mẹ con cứ thế trò chuyện những chuyện thường ngày. Không ai nhắc đến Phó Trầm Chu. Tống Cẩn biết mẹ muốn hỏi.

Nhưng cô không muốn nói. Cuộc hôn nhân ấy… Cô đã lật sang trang rồi. Cuộc sống hiện tại của cô khá tốt. Ban ngày làm việc ở phòng tranh, chụp ảnh, chỉnh sửa ảnh. Buổi tối trở về nhà, tự nấu một bữa cơm đơn giản, đọc sách, nghe nhạc. Đến cuối tuần, cô sẽ đeo máy ảnh lên vai rồi đi lang thang khắp phố phường. Chụp quán cà phê nơi góc phố. Chụp những cụ già dắt chó đi dạo trong công viên.

Chụp những đứa trẻ lăn lộn vui đùa trên thảm lá rụng. Cô chụp rất nhiều ảnh rồi đăng lên mạng xã hội. Dần dần, cô cũng có được một lượng người theo dõi nhất định. Có người nói ảnh của cô rất có hơi ấm, nhìn vào khiến người ta cảm thấy được chữa lành. Mỗi lần đọc được những bình luận như vậy, cô đều vui rất lâu. Cô dần nhận ra rằng, hóa ra rời khỏi người đàn ông ấy, cô vẫn có thể sống rất tốt.

Thậm chí còn tốt hơn trước kia. Ít nhất bây giờ, cô đang sống vì chính mình. Chứ không phải để lấy lòng bất kỳ ai. Tối hôm đó, cô vẫn như thường lệ mở máy tính, chuẩn bị sắp xếp lại những bức ảnh chụp ban ngày. Hộp thư báo có email mới. Cô mở ra xem. Là Thẩm Mộ Bạch gửi tới.

“Tống Cẩn, tuần sau Toronto có một triển lãm nghệ thuật của cộng đồng người Hoa. Ban tổ chức là bạn của tôi, họ muốn mời cậu tham gia triển lãm. Cậu có hứng thú không?”

Tống Cẩn sững người. Tham gia triển lãm? Cô chưa từng nghĩ tác phẩm của mình cũng có ngày được mang đi triển lãm. Cô trả lời email:

“Tôi được sao?”

Thẩm Mộ Bạch nhanh chóng hồi âm:

“Đương nhiên là được. Những bức ảnh cậu chụp chẳng hề thua kém những nhiếp ảnh gia được gọi là chuyên nghiệp kia. Tin vào bản thân đi.”

Tống Cẩn nhìn dòng chữ ấy rất lâu. Sau đó trả lời một chữ:

“Được.”