Tiểu Yêu phát ra những âm thanh khàn đục, mơ hồ. Tôi nghe không rõ, nhưng nước mắt lại tuôn rơi dữ dội hơn. Cha tôi đã hoàn toàn im lặng, nhưng ánh mắt vẫn không rời khỏi chúng tôi, miệng không ngừng mấp máy: “Phong Phúc, Phong Phúc.” Nó tên Phong Phúc, tôi tên Đông Táo, còn nó là Đông Yêu.

Cầu mong cho nó cả đời tràn ngập phúc lộc, sống một đời an nhàn, còn tôi và Tiểu Yêu thì nửa bước chân đã nằm trong địa ngục, có cố bò ra cũng chỉ càng lún sâu hơn, cho đến khi cả hai phải c.h.ế.t yểu. Nó chỉ cần có thêm một thứ là đã ngày ngày sống như ông hoàng.

Còn chúng tôi chỉ cần thiếu đi một thứ đã phải chịu đủ mọi bất công, ác ý, bị xem như đồ vật, sống còn mệt mỏi hơn cả trâu già cày ruộng. Tôi ngồi xổm xuống, đặt tay lên gương mặt đen đúa của cha, giúp ông khép đôi mắt lại:

“Cha à, Phong Phúc không còn kiếp sau nữa, cha cũng vậy. Kiếp này các người hưởng phúc đủ rồi, con ghen tị lắm.”

Quần mẹ tôi ướt đẫm một mảng lớn, bà ôm chặt em trai như một cái kén đầy máu, miệng ngâm nga những bài đồng dao, như thể đang dỗ dành một đứa trẻ sơ sinh. Tiểu Yêu vẫn chưa ra tay. Nó chỉ tay về phía mẹ tôi đang quỳ trên đất, giọng nói khàn đặc, mơ hồ:

“Bà ấy, hồi nhỏ cũng… từng ôm em như thế.”

Tôi im lặng, cuối cùng Tiểu Yêu tha cho mẹ tôi. Chồng mất, con trai cũng không còn, chính bản thân bà thì đã hóa điên. Cả đời xoay quanh hai người đàn ông, có lẽ đây chính là sự trừng phạt tốt nhất dành cho bà. 14 Lúc bình minh hé rạng, tôi dắt Tiểu Yêu, từng bước đi ra ngoài.

Trước đây, tôi chỉ có thể trèo lên cây ngô đồng kia, nhìn những ngôi nhà thấp lè tè, những mái ngói đỏ và tường đất dễ dàng thu hết trong tầm mắt. Vậy mà chỉ vài bước đường ngắn ngủi, tôi lại phải mất hơn hai mươi năm mới đi ra được. Tiểu Yêu ngoan ngoãn để tôi dắt, từng bước đi xuống núi. Cho đến khi mặt trời mọc, ánh sáng rực rỡ chiếu sáng con đường chúng tôi sẽ đi.

Con đường núi quanh co, chỉ từng xuất hiện trên những tấm quảng cáo dán trong làng. Tôi nắm c.h.ặ.t t.a.y Tiểu Yêu, mắt cay xè: “Yêu à, chúng ta đi ra ngoài được rồi…” Tiểu Yêu khẽ siết lại tay tôi, móng tay cào rách bộ quần áo đã dính đầy m.á.u của tôi, khàn giọng nói: “Chị, sau này chị… có thể mặc đẹp, ăn no rồi.”

Tôi có thể mặc đẹp, ăn no, nhưng khi tôi c.h.ế.t đi, nhập vào luân hồi, Tiểu Yêu của tôi vẫn sẽ phải lang thang nơi thế gian, trở thành một cô hồn không chốn dung thân. Tôi ôm chặt lấy Tiểu Yêu, khóc nức nở:

“Yêu của chị ơi, em g.i.ế.c chị đi … em bảo chị sống làm sao đây…”

Tiểu Yêu lắc đầu, định giơ tay chạm vào mặt tôi, nhưng lại chần chừ buông xuống, nó nói:

“Chị, thay em… sống tốt nhé. Kiếp này, kiếp sau, kiếp sau nữa… đều phải sống tốt.”

Nước mắt tôi từng giọt, từng giọt rơi xuyên qua bàn tay nó. Nó chớp đôi mắt trắng đục, dịu dàng nhìn tôi. Tôi yếu ớt nắm lấy tay nó, hứa hẹn:

“Được, chị sẽ sống thay em.”

(Hết)