Đây là lần đầu tiên trong ngày hôm nay ông gọi tôi là Tiểu Viễn. Không phải Tống Viễn. Nhưng tôi đã không muốn quay đầu nữa. Tôi bước xuống sân khấu. Vòng đỏ trên cổ tay vẫn nóng rát. Cơn đau rồi sẽ qua. Nhưng dây đã đứt thì không thể buộc lại như cũ nữa. 6 Đoạn video không lan khắp mạng. Nó chỉ được truyền trong diễn đàn trường, các nhóm phụ huynh địa phương và giới thương hội của bố.

Nhưng như vậy đã đủ. Điều bố sợ nhất không phải người lạ mắng mình. Mà là người quen hỏi. Ngày thứ hai sau lễ khai giảng, ông gửi một đoạn rất dài trong nhóm họ hàng.

“Con trai tôi vừa rời gia đình, bị bên ngoài ảnh hưởng nên hiểu lầm bố. Tôi chưa từng bạc đãi con, chỉ mong nó tiết kiệm, tự giác. Việc nhà vốn không nên mang ra ngoài, mong họ hàng bạn bè đừng tiếp tục lan truyền.”

Họ hàng nhanh chóng hùa theo.

“Tiểu Viễn, mau xin lỗi bố đi.”

“Bố cháu chỉ quản hơi kỹ một chút thôi, nhưng xuất phát điểm là tốt.”

“Con trai đọc nhiều sách quá cũng đừng đọc đến mức không nhận người thân.”

Tôi không trả lời một câu nào. Buổi sáng, tôi đến trung tâm hỗ trợ sinh viên làm hồ sơ vay học phí. Giáo viên đẩy giấy tờ sang:

“Hồ sơ đầy đủ rồi, tháng sau tiền sẽ về. Vị trí trợ lý thư viện cô đã giữ cho em, làm ca tối, không ảnh hưởng việc học.”

Tôi cầm bút:

“Cảm ơn cô.”

Cô nhìn tôi, giọng rất nhẹ:

“Tống Viễn, em thi đỗ vào đây là nhờ chính bản thân mình. Đừng để bất cứ ai biến thành tích đó thành một sự bố thí.”

Mũi tôi cay xè, suýt nữa bật khóc. Buổi tối, tôi lần đầu đi làm ở thư viện. Sách cũ rất nặng, bụi cũng nhiều. Bê xong một thùng, cổ tay mỏi nhừ như không còn là của mình. Người phụ trách đưa thẻ nhân viên cho tôi. Tống Viễn, trợ lý sinh viên. Tôi vuốt dòng chữ ấy, đột nhiên cảm thấy vô cùng vững vàng. Không phải người xin phép. Không phải người bị xét duyệt. Là chính tôi.

Chín giờ rưỡi, bố gọi điện. Tôi không nghe. Ông nhắn: