Hành lang yên tĩnh đến mức nghe rõ tiếng tim mình, anh ta hít sâu, giơ tay định gõ cửa, rồi đột nhiên nhớ lại chuyện trước kia. Diệp Vân Miên mỗi đêm đều phải thức dậy hai ba lần cho con bú, mỗi lần dỗ con ngủ mất nửa tiếng, hôm sau dưới mắt luôn có quầng thâm. Khi ấy anh ta còn cười cô yếu đuối, bây giờ mới hiểu trong chút mệt mỏi đó là bao nhiêu đêm thức trắng mà anh ta chưa từng nhìn thấy.
Anh ta thu tay lại, xoa gương mặt lạnh đến tê cứng, quay người xuống lầu. Siêu thị vừa mở cửa, anh ta đẩy xe hàng, chỉ chọn đồ đắt tiền. Mua yến sào làm quà cho mẹ vợ, mua Long Tỉnh thượng hạng cho bố vợ, chất đầy một xe dược liệu và thực phẩm bổ khí huyết cho Vân Miên, đến quần áo cho em bé cũng chọn năm sáu bộ.
Lúc thanh toán, nhân viên thu ngân đọc số tiền: “Mười hai nghìn tám trăm sáu mươi tệ.” Anh ta lấy điện thoại quét mã, màn hình lại hiện dòng thông báo lạnh lùng: “Số dư không đủ.” Anh ta sững ra, lúc này mới nhớ tháng trước Khương Tầm Vi kéo cánh tay anh ta, đỏ mắt nói vốn đầu tư không xoay được.
Anh ta không nói hai lời, chuyển hết tiền tiết kiệm và tiền lương cho cô ta, trong thẻ chỉ còn khoản sinh hoạt phí nửa tháng này. Ngón tay cứng trên màn hình vài giây, anh ta nghiến răng mở ứng dụng vay tiền, vay một khoản nhỏ mới miễn cưỡng thanh toán xong. Xách những túi đồ nặng trĩu trở lại trước cửa, anh ta ngồi tựa tường, sốt ruột nhìn chằm chằm cánh cửa ấy.
Thời gian bị kéo dài vô hạn, mỗi giây đều giống như bị lăng trì. Anh ta đột nhiên nhớ hôm ấy vì mình đổi mật mã, Vân Miên đứng ngoài gõ cửa suốt một tiếng. Nghe con khóc xé lòng bên trong, cô đã tuyệt vọng tới mức nào? Vậy mà khi mở cửa, anh ta còn cười khoe Khương Tầm Vi tự tay giặt quần lót cho mình, bảo cô “học hỏi một chút”.
Câu đùa tự cho là đúng ấy lúc này giống như một con dao cùn, liên tục cắt vào tim phổi. Hối hận tràn lên, anh ta co những ngón tay đã cứng đờ. Đợi tới bảy giờ rưỡi, anh ta đã ngồi trên bậc thềm tròn ba tiếng. Lúc đứng dậy, lưng chân kêu răng rắc, tê mỏi đến mức suýt ngã. Anh ta miễn cưỡng nặn ra một nụ cười cứng ngắc, giơ tay gõ cửa.
Một lần, hai lần, ba lần… mu bàn tay gõ đến căng đau, bên trong vẫn hoàn toàn im lặng. Cho tới khi hàng xóm bên cạnh ra ngoài, thấy anh ta đứng đó với đống túi lớn túi nhỏ thì sững ra:
“Ơ? Cậu chẳng phải con rể nhà ông Diệp sao? Sao còn đứng chờ ở đây?”
“Cả nhà ông Diệp đưa con gái tới trung tâm chăm sóc sau sinh rồi, nhà chẳng còn ai từ lâu, cậu làm con rể mà không biết à?”
Hứa Chiêu Đình đứng cứng tại chỗ, đống đồ bổ trong lòng bỗng nặng trĩu. 12 Ở trung tâm chăm sóc sau sinh, ánh nắng xuyên qua cửa sổ sát đất, rơi trên khuôn mặt đang ngủ say của Tiểu Mãn. Dì Trần, người chăm sóc sau sinh, vừa nhẹ nhàng vỗ con bé vừa nhỏ giọng nói chuyện với tôi:
“Tiểu Mãn ngủ ngon thật, lại mập hơn hôm qua một chút rồi. Vân Miên cũng hồi phục nhanh lắm, sắc mặt ngày càng tốt.”
Tôi tựa trên đệm mềm, nhìn dì Trần thành thạo pha sữa đúng nhiệt độ, thay tã. Không cần nửa đêm giật mình thức dậy cho con bú, không cần một mình chịu đau từ vết khâu giữa mùi thuốc sát trùng, không cần tuyệt vọng trước gió lạnh và cánh cửa ngăn cách. Trong cảm giác thư giãn vì được chăm sóc chu đáo như vậy, lòng thoải mái, cơ thể tự nhiên cũng hồi phục tốt hơn.
Tôi cúi đầu ngửi mùi sữa mềm mại trên đỉnh đầu Tiểu Mãn, khẽ cười. Về nguyên nhân ly hôn, tôi không giấu quá lâu. Chọn một buổi chiều nắng rất đẹp, tôi kéo bố mẹ ngồi xuống sofa ở khu tiếp khách, kể hết những chuyện bẩn thỉu ấy. Tôi không khóc, chỉ bình tĩnh thuật lại.
Kể chuyện Khương Tầm Vi dùng rượu trắng pha sữa, kể chuyện Hứa Chiêu Đình thế chấp nhà cưới, kể chuyện chỉ vì một câu giả vờ khóc lóc của Khương Tầm Vi mà anh ta mặc kệ tôi và con không nơi nương tựa. Bố mẹ nghe xong, không ai trách tôi bốc đồng. Mắt mẹ lập tức đỏ lên, bà đưa tay ôm tôi vào lòng, bàn tay hết lần này đến lần khác vỗ lưng tôi, giống như hồi nhỏ dỗ tôi ngủ:
“Miên Miên, ly hôn là đúng. Chúng ta không cần cuộc sống với loại người mất hết lương tâm như vậy.”
Bố tôi cúi đầu hút nửa điếu thuốc, cuối cùng chỉ trầm giọng nói một câu:
“Chuyện tiền bạc con đừng lo, cho dù không có khoản tiền đó thì bố vẫn còn lương hưu. Con cứ yên tâm nuôi Tiểu Mãn cho thật tốt.”
Tình cảm ấm áp ấy lấp đầy trái tim, khiến tôi vô cùng yên tâm. Tiểu Mãn rất ham ngủ, lại có dì Trần chăm sóc hai mươi bốn giờ, cuối cùng tôi cũng có thời gian hoàn toàn thuộc về mình. Tờ vé số trúng năm triệu ấy, tôi không để tiền nằm mốc trong tài khoản. Tôi lấy một phần gửi tiết kiệm kỳ hạn, làm quỹ giáo dục tương lai cho Tiểu Mãn và tiền phòng thân của mình.
Phần còn lại, tôi định lấy một khoản nhỏ ra khởi nghiệp. Đó là ý nghĩ tôi giấu trong lòng rất lâu. Thời đại học tôi học kinh doanh, từng cùng vài người bạn làm một studio thương mại điện tử xuyên biên giới, chuyên quảng bá hàng thủ công mỹ nghệ ra nước ngoài. Ngay năm đầu tiên, doanh thu đã đạt một triệu tệ. Khi đó khí thế ngút trời, cảm thấy thế giới rộng lớn vô cùng.
