Thì đó chắc chắn phải là “sự tò mò”. Tìm kiếm tên mình trên HZoo, thật sự là lựa chọn sai lầm nhất mà tôi từng làm. Một giờ sáng. Vốn dĩ tôi đã tắt điện thoại, ép bản thân phải đi ngủ. Nhưng rồi lại bò dậy khỏi giường. Bố mẹ đã ngủ say, tôi cuộn mình trong chăn, cẩn thận mở HZoo. Sau đó gõ vào thanh tìm kiếm: Ngô Nguyệt. Số lượng robot tồn tại, có lẽ còn nhiều hơn những gì tôi tưởng tượng.

Video đầu tiên tôi tìm thấy, lượt thích đã vượt quá một triệu, tiêu đề video là: [Ngô Nguyệt g.i.ế.c sạch robot.] Tôi không thể tin nổi, nhấn vào video. Đó là một góc quay lén rung lắc. Nội dung video, chính là khoảnh khắc tôi và Giang Lâm vật lộn trong nhà vệ sinh, dùng khăn ướt bịt c.h.ế.t anh ta.

Vào lúc tính mạng tôi bị đe dọa, vậy mà trong bóng tối luôn có một con robot, ghi lại tất cả những điều này! Hắn vậy mà, cứ lạnh lùng như thế, nhìn tôi g.i.ế.c c.h.ế.t đồng loại của hắn! Tôi cảm thấy mình bị chấn động mạnh. Cuộn mình trong chăn, tôi lần theo lịch sử tìm kiếm, tiếp tục xem xuống dưới. [Một con người tên Ngô Nguyệt, đã lên xe taxi của tôi!]

Trong video, tôi ôm túi xách co ro ở ghế sau taxi, gương mặt đầy vẻ nhếch nhác. [Con người Ngô Nguyệt, đang vui vẻ chơi đùa trên cánh đồng.] Trong video, là cảnh tôi sau khi về quê, đang đi dạo trên mảnh đất nhà mình. Khi hoàn hồn lại, tôi phát hiện màn hình trong tay rung lên dữ dội, sau lưng đã ướt đẫm mồ hôi lạnh. Lúc này tôi mới hiểu, lời của người bí ẩn kia có ý gì.

[Cô không thấy tò mò sao, tại sao họ không tìm cô?] Bởi vì, tôi vốn dĩ chưa từng thoát khỏi tầm mắt của “họ”. Tôi tiếp tục lướt xuống, vô số video ghép lại thành cuộc sống vụn vặt của tôi. Thậm chí còn lướt thấy một buổi livestream treo tên tôi! Hình ảnh livestream là một căn phòng nhỏ. Tôi đang cuộn trong chăn, giơ điện thoại lên xem. Giống hệt với trạng thái của tôi lúc này.

Một dự cảm kinh hoàng không thể tin nổi, giống như một con lươn sống lạnh lẽo, chui từ lỗ tai vào trong não bộ tôi. Không thể nào, sao có thể chứ? Rõ ràng tôi là do họ nuôi lớn, là tôi đã nhìn họ ngày một già đi. Sao có thể chứ, không, không thể nào! Đồng t.ử tôi run rẩy dữ dội, sau đó lấy hết can đảm, kéo lê cơ thể cứng đờ. Tôi nhanh ch.óng nhổm người dậy, nhìn về phía cửa phòng. Đêm tối mịt mù.

Nơi khe cửa hẹp, lóe lên một tia sáng lạnh lẽo của kim loại. Cùng lúc đó, buổi livestream trong tay nhanh ch.óng tắt ngấm. Tôi trùm chăn kín mít, cảm thấy tim đập loạn nhịp. Không, cũng còn khả năng khác. Giống như lúc g.i.ế.c gã bạn trai là người nổi tiếng trên mạng Giang Lâm, chẳng phải trong bóng tối cũng giấu một con robot sao? Tôi run rẩy mở khung chat với người bí ẩn.

[Chào anh, tôi muốn đưa ra yêu cầu thứ hai của mình.] [Tôi muốn biết, làm thế nào để nhận diện robot trong cuộc sống một cách dễ dàng.] Sau một biểu tượng mặt cười quen thuộc, người bí ẩn gửi đến một thông tin đơn hàng. Là một chiếc vòng tay. Trên đó có một hạt châu, có thể nhận diện kim loại đặc biệt bên trong cơ thể robot. Khi gặp trái tim cơ khí của robot, hạt châu sẽ sáng lên.

Đơn hàng hiển thị, đã thanh toán. Địa chỉ nhận hàng là siêu thị cạnh trạm xe buýt gần nhà nhất. Trưa ngày hôm sau, tôi nói dối là phải quay lại thành phố lớn để tiếp tục làm việc. Bố mẹ kéo hành lý, nói muốn đưa tôi ra trạm xe buýt để tiễn tôi. Tôi lấy cớ đi vệ sinh, lén lút đến điểm nhận hàng, lấy được chiếc vòng tay. Trạm xe buýt.

“Tiểu Nguyệt, chiếc vòng tay trên tay con mua từ bao giờ thế? Cho mẹ xem nào.”

Mẹ cười hiền hậu, đưa tay về phía tôi. Tuyệt đối không thể đưa chiếc vòng cho bà ấy. Phải tìm cách lấp l.i.ế.m cho qua. Tôi gượng cười với khóe miệng cứng đờ, lao đến ôm chầm lấy mẹ.

“Mẹ ơi, con không nỡ xa mẹ!”

Trong vòng tay, tôi cảm nhận được thân nhiệt ấm áp và nhịp tim mạnh mẽ của mẹ. Bà vỗ vỗ lưng tôi, âu yếm an ủi. Thần thái y hệt như lúc tôi còn nhỏ, bà hát “Bài ca nôi” cho tôi nghe, khẽ khàng dỗ tôi ngủ. Xin lỗi mẹ. Chỉ cần thử lần này thôi, là con sẽ yên tâm! Nghĩ trong lòng, tôi nuốt nước bọt, cẩn thận chậm rãi nâng cánh tay lên. Sau đó đặt lên phần lưng gần trái tim của mẹ.

“Thình thịch, thình thịch.”

Hạt châu trên vòng tay không sáng lên. Đợi rất lâu, cũng không sáng lên. Tôi gần như bật khóc tại chỗ, nghẹn ngào ôm c.h.ặ.t lấy mẹ.

“Mẹ ơi, con xin lỗi, mẹ ơi!”

Mẹ giật mình, vội vàng ôm c.h.ặ.t lấy tôi, ngạc nhiên nhìn bố.

“Lớn ngần này rồi mà còn khóc nhè.”

Bố nhìn quanh, có chút dở khóc dở cười xoa đầu tôi.

“Nếu thực sự không muốn đi làm thì đừng đi nữa.

“Bố nuôi con!”

Tôi “oa oa” khóc lớn, những cảm xúc đè nén bấy lâu nay trào dâng như vỡ đê. May quá, may quá, gia đình mình là con người thật sự! Tôi vừa khóc lớn vừa ôm lấy bố. Nhưng khi ôm lấy vai ông, ông lại né tránh. Ông nắm lấy cổ tay tôi đang đeo vòng, đẩy lên phía trên, hướng ra xa khỏi trái tim. Ông hình như biết điều gì đó. Một dự cảm chẳng lành ập đến.

“Nguyệt Nguyệt, Nguyệt Nguyệt, sao thế, sao con lại run thế?”