“Cậu nói cậu đang chăm sóc tôi, nhưng mỗi lần cậu mang tiền đến, đều làm tôi cảm thấy mình đang nợ cậu một mạng. Tôi nói tôi không cần, cậu bảo tôi không nhận là coi thường cậu. Tôi bảo cậu bàn bạc với em dâu, cậu lại bảo em ấy sẽ không đồng ý. Cậu có từng nghĩ, tôi cũng không muốn em ấy hận tôi không?”

Khóe miệng Trần Khải Minh giật giật: “Em đâu có để cô ấy hận chị.”

“Nhưng cậu luôn thay em ấy quyết định xem có nên hận tôi hay không.”

Lời này vừa dứt, củ tỏi trong tay mẹ chồng rơi luôn xuống bàn. Đậu Đậu ngồi bên cạnh, cúi đầu vò gấu áo. Con bé không hiểu thế nào là giấy vay nợ, thế nào là tài khoản chung, con bé chỉ hiểu được giọng điệu của người lớn bây giờ nặng nề hơn bình thường rất nhiều. Tôi đưa tay xoa đầu con bé: “Con vào phòng đọc sách đi.” Đậu Đậu quay sang nhìn Hà Linh. Hà Linh gật đầu: “Đi đi con.”

Đậu Đậu đứng dậy đi vào trong, đến cửa lại quay đầu lại: “Thím ơi, thím còn đến chơi không?”

“Có.” Tôi nói, “Chỉ cần mẹ con đồng ý.”

Đứa bé gật đầu, đóng cửa lại. Bố chồng nhìn Trần Khải Minh: “Anh trai mày mà biết mày giúp như thế, nó có vui không?” Trần Khải Minh đáp nhỏ: “Anh ấy sẽ vui.”

“Nó sẽ bảo mày lấy sạch tiền của vợ mày đi à?”

Trần Khải Minh không trả lời. Bố chồng lại hỏi: “Nó sẽ bảo mày nói với vợ mày rằng, nó không đồng ý là vì nó không hiểu chuyện à?”

“Bố, chuyện này không liên quan gì đến anh con.”

“Vậy thì mày đừng lúc nào cũng lôi nó ra để ép người khác nữa.”

Ông nói xong, tháo kính xuống, day day mắt. Đây là lần đầu tiên tôi thấy ông nói chuyện với Trần Khải Minh như vậy. Những năm qua, ông luôn im lặng. Mẹ chồng nói gì, ông không phản bác; Trần Khải Minh đi giúp Hà Linh, ông không hỏi nhiều. Có lẽ trong cái nhà này, tất cả mọi người đều mặc định rằng, chỉ cần không chọc thủng lớp giấy bọc, thì ngày tháng cứ thế trôi qua.

Nhưng những con tôm trên bàn ăn đã bị bóc ra quá nhiều, không ai có thể giả vờ như đó chỉ là chuyện nhỏ nữa.

“Tiền con sẽ trả.” Trần Khải Minh nói, “Con bán xe, trong vòng ba tháng trả trước một nửa.”

“Phần của chị dâu thì tính sao?” Tôi hỏi.

Hà Linh nói: “Chị sẽ bán đồ đạc trong quán, trả trước 2 vạn 5. Số còn lại làm theo giấy vay nợ.”

“Mọi người ghi hết vào thỏa thuận đi.”

Trần Khải Minh ngẩng lên: “Còn cần viết thỏa thuận?”

“Cần.”

“Cô không tin tôi.”

“Tôi không tin những lời hứa suông không có giấy tờ.”

Anh ta im bặt. Mẹ chồng đột nhiên bật khóc: “Người một nhà ăn bữa cơm, sao lại thành ra thế này? Từng người các người định ép chết thằng Khải Minh mới cam lòng sao?” Tôi nhìn bà: “Dì Trương, không ai ép anh ấy cả. Tiền là anh ấy lấy, lời là anh ấy nói, quyết định cũng là anh ấy đưa ra.” Bà ngẩn người. Đây là lần đầu tiên tôi không gọi bà là mẹ.

Hà Linh cúi đầu nhìn mặt bàn, vành mắt cũng đỏ hoe: “Mẹ, mẹ đừng khóc nữa. Em dâu nói không sai đâu.” Mẹ chồng trân trân nhìn chị ấy: “Đến con cũng hùa theo nó?”

“Con không hùa theo ai cả.” Hà Linh nói, “Con chỉ không muốn nợ nần ai nữa.”

Bố chồng đẩy nồi canh sườn ra giữa bàn: “Cơm thì vẫn phải ăn, nợ cũng phải tính. Ai làm nấy chịu.” Không ai động đũa. Vài phút sau, tôi cầm bút lên, viết ba điểm vào tờ giấy nháp thỏa thuận.

1. 68.000 tệ rút từ tài khoản chung, xác nhận 50.000 tệ là tiền vay mượn, thực hiện theo giấy vay nợ; 18.000 tệ còn lại do Trần Khải Minh chịu trách nhiệm trả, vì không thông báo trước cũng không được sự đồng ý của tôi.

2. Tiền phẫu thuật của mẹ tôi không tính vào chi tiêu chung của hai vợ chồng, do cá nhân tôi tự chi trả. 20.000 tệ Trần Khải Minh đưa thêm được tính là tiền vay mượn, trả góp trong 10 tháng.

3. Bắt đầu từ ngày hôm nay, tài khoản lương của hai bên tách riêng, tiền thuê nhà và sinh hoạt phí chia theo tỷ lệ. Bất kỳ bên nào chuyển khoản số tiền lớn cho bố mẹ, anh chị em ruột, phải thông báo trước cho bên kia. Trần Khải Minh xem xong, nhíu mày: “Điều cuối cùng có cần thiết không?”

“Có.”

“Vậy sau này tôi mua thuốc cho mẹ tôi cũng phải nói với cô?”

“Chi tiêu nhỏ lẻ hàng ngày thì không cần. Vượt quá ba nghìn tệ (khoảng 10 triệu VNĐ), nói trước một tiếng.”

“Cô đang biến hôn nhân thành công ty đấy à.”

“Công ty còn có hợp đồng.”

Anh không phản bác nữa. Hà Linh viết lại số tiền trên giấy vay nợ một lần nữa, bổ sung ngày trả tiền hàng tháng ở bên dưới. Chữ của chị ấy hơi xiêu vẹo, chữ “Linh” cuối cùng viết rất mạnh. Mẹ chồng khóc một lúc, thấy không ai dỗ dành, cũng dần nín bặt. Bữa cơm đó cuối cùng cũng được ăn.

Tôi gắp một miếng sườn, Hà Linh gắp thịt cá cho Đậu Đậu, Trần Khải Minh không còn bóc tôm cho ai nữa. Lúc đĩa tôm được bưng lên, mẹ chồng theo thói quen nhìn anh, như thể đang đợi anh làm gì đó. Trần Khải Minh cầm một con tôm lên, bóc được một nửa thì lại bỏ xuống. Tôi không ngẩng đầu. *** Trên đường về, Trần Khải Minh đi sóng vai cùng tôi ra đến cổng khu tập thể.

“Em thực sự định làm theo cái thỏa thuận này sao?” Anh hỏi.

“Ừ.”

“Chị dâu bên kia đã đồng ý trả rồi, em còn bắt anh gánh 18.000 tệ kia nữa.”

“Vì 18.000 tệ đó cũng là tiền chung.”

“Em biết anh không phải vì bản thân mình mà.”

“Em biết.”

“Vậy sao em không thể thông cảm cho anh một lần?”