Ông là trưởng thôn. Giấy chứng nhận ly hôn của mẹ và thư giới thiệu để bà rời làng đi học đều do ông cấp. Biết lúc này cả cha lẫn mẹ tôi đều không có ở đây, ánh mắt ông nhìn tôi càng thêm thương xót. Trường Xuyên cũng thật là, lần này sao lại đánh người ta đến tàn tật, còn bị bắt quả tang tại chỗ nữa chứ!
Bây giờ người vợ thành phố đã bỏ đi, chỉ còn lại cô bé được Lục Trường Xuyên nâng niu thế nào cũng sợ phải chịu ấm ức này. Sau này ở nhà biết phải làm sao đây? Tôi không hiểu được sự phức tạp trong ánh mắt bác trưởng thôn, chỉ ngoan ngoãn trả lời câu hỏi vừa rồi:
“Bà nội và bác dâu cả ở nhà, những người khác đi đâu thì con không biết.”
“Đi thôi, bác tìm bà nội con là được.”
Tôi và bác trưởng thôn vừa bước vào sân đã trông thấy cửa gian phòng phía tây của tôi và cha mở rộng. Bà nội và bác dâu cả đang lục tung hòm tủ. Bác dâu cả sờ chiếc chăn mềm mại trên giường.
“Cái này tốt đấy. Tháo ra giặt sạch, có thể làm chăn cưới cho chú Tư. Chia ra làm hai chiếc vẫn đủ dày.”
“Mấy bộ quần áo này cũng còn mới đến sáu, bảy phần, trông rất tươm tất. Lúc chú Tư kết hôn cũng có thể mặc.”
Ngay cả mấy bộ quần áo cũ đã chằng chịt miếng vá, bà nội và bác dâu cả cũng không chê.
“Cái này lúc cha và mọi người làm việc cũng có thể mặc.”
“Đó là đồ của cha! Tất cả đều là của cha!”
Tôi sốt ruột lao tới muốn giành lại.
“Ôi dào, trẻ con như con thì biết gì? Ngoan ngoãn đứng yên, đừng quấy rối.”
Bác dâu cả không để tâm, túm lấy tôi rồi nhấc sang một bên. Sau đó, bác tiếp tục bàn bạc với bà nội xem nên chia món đồ nào thế nào, thứ gì có thể dùng vào việc gì để trong nhà tiết kiệm được một khoản tiền, không cần mua mới.
“Mọi người không được lấy. Tự tiện lấy đồ của người khác là không đúng.”
Tôi đạp chân giãy giụa. Trong lúc vùng vẫy, tôi va phải bàn tay bị thương, đau đến mức nước mắt lập tức trào ra. Tôi chẳng còn tâm trí quan tâm đến cơn đau, toàn bộ sự chú ý đều đặt trên quần áo của cha. Nhưng đối mặt với hai người lớn, tôi lại hoàn toàn không có sức phản kháng.
“Đang làm gì vậy?”
Bác trưởng thôn vào cùng tôi nhưng vẫn chưa được ai chú ý cuối cùng cũng lên tiếng. Tôi lập tức lấy lại tinh thần, vội vàng nhìn về phía cửa cầu cứu:
“Bác trưởng thôn, bác nói xem, lời con nói có đúng không? Không thể tùy tiện lấy đồ của người khác.”
Lúc này, bác dâu cả và bà nội mới trông thấy trưởng thôn, lập tức có chút ngượng ngùng.
“Ôi, đứa trẻ này, chúng ta là người ngoài sao?”
Bác dâu cả khô khan nói một câu. Bà nội thở dài, bắt đầu than khổ:
“Chẳng phải thằng Tư sắp cưới vợ sao? Điều kiện trong nhà chỉ có vậy, mà chỗ thằng Hai lại…
Đều là người một nhà, cứ tạm thời lấy dùng để vượt qua lúc khó khăn rồi tính sau, đúng không?” Trưởng thôn hiểu ý bà, nhưng ông cũng chỉ là trưởng thôn, không phải chuyện gì cũng có thể quản. Ông không trả lời bà mà nói ra nguyên nhân mình đến đây trước:
“Chú nhà bị ngã, đã được đưa đến trạm y tế rồi. Tôi sang đây báo cho mọi người một tiếng.”
Không biết có phải năm nay nhà họ Lục gặp vận xui hay không. Lục Trường Xuyên xảy ra chuyện, bản thân bị bắt vào tù, vợ cũng bỏ đi. Ông cụ Lục bước đi không nhìn đường, lần này ngã cũng không nhẹ.
“Cái gì?”
Bà nội và bác dâu cả lập tức chẳng còn để tâm đến chuyện gì khác, co chân chạy ra ngoài. Trưởng thôn đợi mọi người đi hết mới nhìn sang tôi, vẻ mặt vô cùng khó xử. Tôi hơi vui vì bà nội và bác dâu cả đã đi, đồ của cha được giữ lại. Nhưng tôi lại lo khi trở về, liệu họ có tiếp tục cướp những thứ này đi hay không. 7.
Trưởng thôn nhìn đứa trẻ nhỏ nhắn, trắng trẻo xinh xắn trước mặt, trong lòng không nỡ nên kiên nhẫn phân tích cho tôi nghe:
“Chú Tư của con sắp cưới vợ, trong nhà lại không còn phòng trống. Phòng của con vừa hay được thu dọn rất tốt, e rằng họ sẽ dùng nơi này làm phòng cưới.
Còn những món đồ trong phòng, con vẫn còn nhỏ, cũng không giữ nổi.” Trưởng thôn chỉ là người ngoài, tôi lại còn quá nhỏ, chỉ là một đứa trẻ hơn bốn tuổi vẫn phải dựa vào nhà họ Lục để sống. Nhất thời, ông cũng không biết xử lý chuyện này thế nào mới là tốt nhất. Suy nghĩ hồi lâu, ông mới đưa ra một chủ ý:
“Lúc mẹ con rời đi đã mang theo những gì, chẳng có ai biết.
Nhân lúc này, con xem trong phòng còn tiền hay không, lấy một ít tự mình giấu đi. Nếu có chỗ giấu thì giấu luôn vài món đồ nhỏ, đừng nói cho bất kỳ ai biết. Nếu người trong nhà hỏi, con cứ nói mẹ con đã mang đi. Bà nội và mọi người có lẽ cũng không biết trong phòng con vốn có những gì. Sau này, đợi con lớn thêm một chút, có ít tiền và đồ đạc làm chỗ dựa thì cuộc sống cũng dễ chịu hơn.” Ôi…
Bác trưởng thôn cảm thấy hôm nay mình có thở dài thế nào cũng không hết. Ông đã nhờ người hỏi thăm chuyện của Lục Trường Xuyên. Tạm thời vẫn chưa biết sẽ bị phán thế nào, nhưng chuyện ông đánh người ta đến tàn tật là thật. Không xảy ra án mạng, có lẽ chỉ còn là vấn đề bị giam bao lâu. Nhưng những năm gần đây, những người bị đưa đi cải tạo lao động đều chưa từng trở về.