Con trai tôi, đứng cách tôi ba bước chân. Nó nhìn tôi, lần đầu tiên, không thể thốt ra một chữ nào. Đôi tay buông thõng bên người nó đang run rẩy. Khách khứa dần dần tản đi hết. Nhân viên phục vụ bắt đầu dọn bàn, lụa đỏ vẫn chưa kịp tháo dỡ. Trong hội trường tiệc cưới, chỉ còn lại người nhà chúng tôi. Cố Minh Xuyên bước tới, bước chân rất nặng nề.

“Mẹ.”

Giọng nó khàn đặc.

“Chuyện hôm nay, là Niệm Vi sai, con xin lỗi mẹ thay cô ấy.”

“Mẹ bớt giận, chúng ta về nhà nói, được không ạ. Đừng ở đây nữa.”

Tôi nhìn nó.

“Về nhà nói.”

“Lúc cô ta chửi mụ phù thủy già bên tai mẹ con, mẹ nói về nhà nói, có được không.”

“Lúc cô ta bị vạch trần trên mặt bàn, con xông tới gầm gào vào mặt mẹ.”

“Lúc con tát em gái con một cái tát đó, sao con không bảo về nhà nói.”

“Bây giờ, con lại đòi về nhà nói.”

Nó há miệng, nhưng không thốt nên lời.

“Mẹ, trước mặt bao nhiêu người thế này, con, con cũng không ném được thể diện đi.”

“Thể diện của con, quan trọng hơn thể diện của mẹ.” Tôi gật đầu, “Mẹ nhớ rồi.”

Nó cúi gầm mặt, không nói tiếng nào nữa. Tôi quay người, gọi Giang Niệm Vi đang chuẩn bị ra ngoài lại.

“Niệm Vi.”

Cô ta khựng lại, quay lưng về phía tôi. Tôi lấy từ trong túi ra một món đồ, bước mấy bước tới, đặt ra trước mặt cô ta. Một chùm chìa khóa, một bản hợp đồng mua nhà.

“Căn nhà này, vốn là quà đổi giọng dành cho cô.”

“Bây giờ, thu hồi lại.”

Giang Niệm Vi đột ngột quay người lại, trố mắt nhìn.

“Bà dựa vào cái gì!”

“Dựa vào cái tên trên sổ đỏ vẫn là của tôi.” Tôi bình thản đáp, “Tiền mua nhà là tôi bỏ ra, một ngày chưa sang tên đổi chủ, thì một ngày nó vẫn là của tôi.”

“Bà nói cho tôi, tức là đã cho tôi rồi!” Giọng cô ta vút cao lên.

“Lời tôi nói, chưa viết lên giấy.” Tôi cất hợp đồng đi, “Câu cô chửi tôi đó, cũng đâu có viết lên giấy.”

“Nhưng nó đã được ghi âm lại.”

Mặt Giang Niệm Vi, lại tái đi một phần. Cô ta quay sang gào lên với Cố Minh Xuyên.

“Anh lên tiếng đi chứ! Anh nói một câu đi xem nào!”

Cố Minh Xuyên đứng chôn chân tại chỗ, vai buông thõng. Lần này, nó không lập tức đứng về phía cô ta. Nó chỉ cúi đầu, dán mắt vào mũi giày của mình.

“Cố Minh Xuyên!” Giang Niệm Vi giậm chân bịch bịch, “Chúng ta mới là người một nhà!”

Nó lúc này mới ngẩng đầu lên, nhìn cô ta một cái. Thứ trong ánh mắt đó, Giang Niệm Vi không hiểu. Nhưng tôi hiểu. Giang Niệm Vi chờ cả buổi, không thấy nó mở lời, cơn giận lại càng bốc cao.

“Được.” Cô ta giậm chân một cái, “Ly hôn thì ly hôn! Nhà họ Cố các người đối xử với tôi như thế, tôi cũng thèm vào!”

“Cái hôn nhân này tôi quyết định ly hôn!”

Cô ta hất túi xách, quay người đi thẳng ra cửa. Đi được hai bước, ngoái lại liếc Cố Minh Xuyên một cái. Cố Minh Xuyên không đuổi theo. Ông lão nhà tôi Cố Hồng Viễn lúc này mới lên tiếng. Giọng không nặng, nhưng lại áp chế được toàn bộ bầu không khí.

“Về cả đi.”

“Ngày tháng sau này, hai vợ chồng son các người tự đi mà sống.”

“Tiền của trưởng bối, đồ của trưởng bối, tôi nói là quyết. Sẽ không dán bù thêm vào nữa.”

Lời này của ông ấy, là nói cho con dâu nghe, cũng là nói cho con trai tôi nghe. Giang Niệm Vi khựng lại ngay cửa. Cô ta ngoái đầu, nhìn khắp một phòng người này.

“Được.” Cô ta nghiến răng, “Nhà họ Cố các người, từng người từng người một, tôi ghi tạc trong lòng.”

“Cô cứ việc nhớ.” Ông lão nhà tôi bưng chén trà lên, không buồn ngẩng đầu.

“Cố Hồng Viễn!” Cô ta gọi thẳng tên, “Tôi bước qua cửa mới một tháng, mà ông dám đối xử với tôi như vậy.”

“Tôi bước qua cửa nhà này ba mươi năm nay rồi.” Cuối cùng ông lão nhà tôi cũng chịu liếc mắt nhìn cô ta, “Chén trà này, là do chính tay cô làm nguội.”

Giang Niệm Vi câm bặt. Có lẽ cô ta không ngờ rằng, người bố chồng thường ngày ít nói nhất, lại mở miệng. Cô ta há mồm, cuối cùng lại nuốt lời vào trong, đóng sầm cửa bỏ đi. Minh Dao bước lại, đỡ lấy cánh tay tôi.

“Bố nói đúng đấy.” Con bé trừng mắt nhìn về phía cửa, “Không ai được phép lôi đồ của mẹ ra làm trò nữa.”

Khuôn mặt Giang Niệm Vi lúc xanh lúc trắng, rốt cuộc cũng tự chui ra khỏi cửa. Cố Minh Xuyên đứng đó, chần chừ hồi lâu, cuối cùng vẫn đuổi theo. Nó đuổi theo không bao lâu, lại quay về. Một mình đứng ở cửa hội trường tiệc cưới, không đi vào. Ông lão nhà tôi Cố Hồng Viễn tiễn bàn khách cuối cùng, đi vào, vỗ vỗ vai nó.

“Vào đi.” Ông lão nói, “Mẹ con vẫn chưa về.”

Cố Minh Xuyên cúi đầu, bước vào.

“Mẹ.” Nó đứng cách tôi năm sáu bước chân, “Niệm Vi bắt taxi về rồi.”

“Ừ.” Tôi đáp lại một tiếng.

“Cô ấy, cô ấy nói ngày tháng này không sống nổi nữa rồi.”

“Đó là chuyện của cô ta.”

Cố Minh Xuyên xoa xoa tay, đứng đó, nửa ngày mới rặn ra được một câu.

“Mẹ, có phải con sai rồi không.”

Tôi không trả lời ngay. Minh Dao bưng chén trà từ phòng trong bước ra, nghe thấy câu này, bèn đặt cạch chén trà xuống bàn.

“Anh hai, anh hỏi mẹ có phải anh sai rồi không.” Giọng con bé căng lên, “Anh nên tự hỏi chính mình ấy.”

“Lúc dâng trà, chị dâu chửi mẹ, anh đang ở đâu.”

“Lúc mẹ bị vây ép dưới đài, anh đang ở đâu.”

“Lúc anh đánh em, tay anh nhanh thoăn thoắt thế cơ mà.”

Mặt Cố Minh Xuyên hết đỏ lại trắng.

“Anh, lúc đó anh cũng không nghĩ nhiều thế.”