Về đến phòng trọ, tôi mở tủ quần áo lấy chiếc áo len ra. Áo rất mềm và ấm, sờ rất sướng tay. Tôi cất nó vào túi đặt sang một bên, rồi mở lịch trên điện thoại kéo xuống xem. Thứ bảy tuần sau là sinh nhật lần thứ 60 của bố, cách hôm nay đúng 6 ngày.

Trong 6 ngày này, mẹ có thừa thời gian để đến cơ quan tôi làm loạn, gọi điện cho họ hàng, nhào nặn tôi thành một đứa vong ân bội nghĩa, tôi phòng không xuể. Tôi bắt buộc phải đưa ra một quyết định. Đây không phải vấn đề 6 ngày nữa có về hay không, chuyện đó không còn quan trọng nữa.

Vấn đề thực sự là, làm thế nào để chuyện này kết thúc trong phạm vi tôi có thể kiểm soát, chứ không phải bị họ dắt mũi. Tôi ngồi trên giường, để điện thoại sang một bên, nhắm mắt nhớ lại những chuyện hôm nay. Năm tin nhắn thoại của mẹ, ba tin nhắn của em trai, tin nhắn của Tiểu Lưu ngân hàng, lời nhắc nhở của chị họ, tất cả đều chỉ hướng về một việc —— người hoảng loạn là họ, không phải tôi.

Sau khi bị cắt đứt nguồn kinh tế, ban đầu họ lửa giận ngút trời, tiếp đến là gây áp lực đe dọa, giờ đây là bất chấp mọi thủ đoạn ép tôi phải quay đầu. Họ ép tôi quay đầu, thèm khát 5 ngàn tiền lương mỗi tháng của tôi. Đó là khoản bảo đảm tiền trả góp xe cho em trai, là nguồn động lực duy trì guồng quay gia đình, nhưng lại chưa từng nghĩ nguồn động lực ấy cũng có lúc không nguyện ý bốc cháy nữa.

Tôi từ từ mở mắt, tiện tay cầm điện thoại, gửi tin nhắn cho sếp:

“Sếp Trương, tuần sau là sinh nhật lần thứ 60 của bố tôi, tôi phải xin nghỉ việc riêng một ngày để giải quyết việc gia đình. Tôi báo cáo trước với anh, sẽ không làm ảnh hưởng đến tiến độ dự án.”

Sếp phản hồi rất nhanh: “Có đảm bảo tiến độ dự án không?”

“Có thể đảm bảo.”

“Vậy thì không vấn đề gì, duyệt.”

Tôi khóa màn hình điện thoại, tựa đầu vào thành giường, liệt kê những việc ngày mai phải làm trong đầu. Thứ nhất, báo trước với quầy lễ tân và bảo vệ công ty một tiếng, nếu có người đến làm loạn, xử lý theo quy trình. Thứ hai, điều tra một chuyện —— về chiếc thẻ đó, có một chi tiết tôi luôn chưa xác nhận, mẹ chắc chắn không ngờ tôi vẫn còn nhớ.

Nhưng có một chuyện tôi vẫn nhớ rất rõ. Năm năm trước, khi mẹ nhờ tôi liên kết thẻ ngân hàng với điện thoại, bà đã ký một giấy ủy quyền cho tôi quản lý giao dịch. Tờ giấy ấy có thể là thứ giúp tôi làm rõ những điều bà đang cố che giấu. **08** 3 giờ chiều thứ Tư, tôi đang dẫn dắt đội ngũ kỹ thuật diễn tập vòng kiểm duyệt cuối của dự án. Điện thoại để chế độ im lặng, úp màn hình xuống bàn.

Trong phòng họp, ánh sáng từ máy chiếu hắt lên màn hình, tôi đứng giải thích những điểm mấu chốt của trang phương án cuối cùng, ngón tay gõ nhẹ vào màn hình, các con số lần lượt hiện ra. Dự án này tôi theo dõi đã bốn tháng, tuần sau sẽ chốt vòng cuối. Chỉ cần giành được, tôi sẽ nắm chắc vị trí nhân viên xuất sắc nhất năm, ai cũng biết tầm quan trọng của dự án này.

Giảng được một nửa, cửa phòng họp bị hé mở một khe, cô bé lễ tân thò nửa cái đầu vào, vẻ mặt hơi mất tự nhiên, đảo mắt một vòng rồi dừng lại nhìn tôi. Tôi vẫn tiếp tục giảng, nhưng khóe mắt đã để ý đến hành động của cô bé. Cô nắm chặt đế điện thoại bàn, các khớp ngón tay trắng bệch. Thuyết trình xong slide đó, tôi nói: “Nghỉ giải lao 5 phút”, rồi bước ra cửa.

Cô bé đóng cửa lại, hạ thấp giọng thì thào gấp gáp: “Chị Lý, dưới sảnh có người tìm chị, nói là mẹ chị. Bảo vệ đã chặn bà ấy lại rồi, nhưng bà ấy nói to lắm.” Tôi tháo dây thẻ nhân viên, gập lại hai lần rồi nhét vào túi, hỏi: “Bà ấy nói gì?” Lễ tân khẽ mím môi, vẻ như có nỗi niềm khó nói: “Bà ấy bảo chị ôm 20 vạn (gần 700 triệu VNĐ) tiền của nhà bỏ trốn, nằng nặc đòi gặp lãnh đạo của chị.”

Thang máy đến rất nhanh. Trong vách thang máy bóng loáng như gương, tôi thấy nét mặt mình tĩnh lặng, đến chính tôi cũng phải bất ngờ. Từ tầng 28 xuống tầng 1, thang máy dừng 3 lần, có người vào người ra. Tôi luôn nhìn chằm chằm vào bảng số tầng, ngón tay vê mép thẻ nhân viên từng chút, từng chút một. Khoảnh khắc cửa thang máy mở ra, tôi nghe thấy tiếng của bà.

Sảnh lớn không đông người lắm, nhưng giọng bà rất to, góc nào cũng nghe rõ mồn một. Mẹ đứng ngoài rào chắn, bên cạnh là nhân viên bảo vệ của ban quản lý tòa nhà,một nhân viên bảo vệ trẻ với vẻ mặt khó xử, đang chắn trước mặt bà.

Bà mặc chiếc áo khoác màu xanh navy tôi mua cho năm ngoái, đầu tóc hơi rối. Vài lọn tóc điểm bạc xõa xuống hai bên thái dương, tay nắm chặt một cái túi vải, đốt ngón tay vì dùng sức mà trắng bệch.

“Tôi ngậm đắng nuốt cay nuôi đứa con gái 28 năm trời, nó chuyển sạch sành sanh tiền trong nhà đi mất, bản thân nó ở nhà đẹp, lại để bố mẹ húp gió Tây Bắc! Công ty mấy người có quản không? Gọi lãnh đạo của nó ra đây!”

Bảo vệ khuyên bà nói nhỏ chút, bà hất tay cậu ấy ra, tuy không chạm trúng nhưng hành động đó khiến cậu bảo vệ lùi lại nửa bước. Những người đang đợi thang máy trong sảnh nghe thấy tiếng ồn ào đều quay sang nhìn, cô bé lễ tân đứng một bên, trông có vẻ luống cuống tay chân. Tôi bước qua rào chắn, đến trước mặt bà.

“Mẹ.”