Anh ta há miệng, nhưng cuối cùng cũng chẳng nói thêm được lời nào. Hầm để xe sau này đã được cải tạo lại. Dãy trụ sạc chậm ở tầng B2 đã được nâng cấp thành liên kết với biển số xe. Sau khi phiên sạc bắt đầu, nếu súng sạc bị rút ra bất thường, hệ thống sẽ tự động báo động. Xe của khách hàng có chỗ đỗ riêng và mã sạc tạm thời chuyên dụng.

Ban quản lý cũng gắn thêm một tấm biển cảnh báo mới bên cạnh mỗi trụ sạc: Nghiêm cấm rút sạc, đổi xe, chiếm dụng phiên sạc khi chưa được sự đồng ý của chủ xe. Vi phạm gây ra tổn thất, tự chịu trách nhiệm. Chị La có lần gặp tôi, cười nói:

“Cô làm ầm ĩ vụ này lên, ngược lại lại giải quyết được triệt để vấn đề cũ.”

Tôi cũng cười.

“Đáng lẽ nên giải quyết từ sớm rồi.”

Chị ấy gật đầu.

“Trước đây chúng tôi cũng nghĩ rằng, nhân viên với nhau mượn qua mượn lại, rất khó quản lý. Bây giờ mới biết, càng khó quản lý thì càng phải có quy củ.”

Trong bộ phận không còn ai lấy chuyện “đi làm ở ngoại ô xa xôi” ra làm trò đùa nữa. Thực tập sinh mới đến, lần đầu lái xe điện đi làm, đã đứng nghiêm túc hỏi trong nhóm đỗ xe:

“Nếu xe bên cạnh đã sạc đầy rồi, em có thể rút súng sạc ra được không ạ?”

Chị La trả lời:

“Không được. Phải liên hệ trực tiếp với chủ xe.”

Bên kia lập tức đáp:

“Đã rõ ạ.”

Chỉ đơn giản như vậy. Không có khóc lóc. Không có kể khổ than nghèo. Cũng không có ai nhảy ra nói tôi là đồ keo kiệt. Một tháng sau, vào chiều tối thứ Sáu, tôi tan làm như thường lệ. Trụ sạc số B2-17 đang sáng đèn xanh. Xe của tôi đỗ ở đó, đèn ở cổng sạc chớp nháy chậm rãi. Ứng dụng trên điện thoại hiển thị: Lượng pin 92%. Dự kiến quãng đường chạy đủ để về nhà.

Tôi rút súng sạc, cuộn dây về đúng vị trí, đóng kín nắp cổng sạc. Sau khi ngồi vào trong xe, bản đồ dẫn đường tự động hiện ra tuyến đường về nhà. Không cần phải vòng qua trung tâm thương mại. Không cần phải xếp hàng sạc nhanh. Không cần phải tính toán xem đoạn đường trên cao nào liệu có trụ nổi đến trạm nghỉ hay không.

Tôi nhìn dòng chữ “có thể về đi thẳng về nhà” trên màn hình, bờ vai thả lỏng xuống từng chút một. Thanh chắn ở lối ra hầm để xe nâng lên. Ráng chiều đỏ rực từ bên ngoài con dốc chiếu vào, đáp xuống lớp kính chắn gió. Tôi đạp chân ga, chiếc xe lăn bánh chạy ra ngoài một cách êm ái. Khoảnh khắc đó tôi đột nhiên cảm thấy, cái gọi là ranh giới, thực ra cũng chẳng hề phức tạp đến vậy.

Điện của tôi, không thể vì nó rẻ, mà có thể bị ăn cắp. Chữ “không được” của tôi, vốn dĩ phải có tác dụng của nó. Lần này, từ công ty cho đến tận cửa nhà, mỗi một cây số, đều thuộc về chính tôi. (Hết)