Cánh cửa khép lại. Tôi dựa lưng vào cửa phòng 601, tim đập rất nhanh. Không phải vì Thẩm Ngạn Tri. Mà là vì anh. Điện thoại sáng lên. Là tin nhắn của Thẩm Ngạn Tri.

“Vũ Vũ, em về đến nhà chưa?”

Tôi không trả lời. Anh đã không còn quan trọng nữa. 5 Năm giờ sáng, tôi bị cơn đau bụng đánh thức. Không phải kiểu đau âm ỉ, mà là đau quặn từng cơn. Tôi co người trên giường, một tay ôm chặt bụng dưới, mồ hôi lạnh thấm ướt cả đồ ngủ. Cố chịu đến sáu giờ, tôi thật sự không chịu nổi nữa. Tôi gượng dậy, thay quần áo rồi gọi xe đến bệnh viện.

Phòng cấp cứu không đông lắm. Tôi đăng ký khám, xếp hàng rồi ngồi chờ gọi số. Bác sĩ hỏi vài câu, sau đó kê phiếu kiểm tra.

“Trước tiên đi xét nghiệm máu rồi siêu âm. Có thể là viêm dạ dày ruột cấp.”

Tôi cầm phiếu đi đóng tiền rồi lấy máu. Lúc lấy máu, y tá nói: “Sao tay cô lạnh thế?”

“Không sao.”

Chỗ siêu âm có khá nhiều người xếp hàng. Tôi ngồi trên chiếc ghế nhựa ngoài hành lang, tựa lưng vào tường rồi nhắm mắt lại. Điện thoại rung lên. Tiểu Dương hỏi hôm nay mấy giờ tôi đến công ty, tôi trả lời: “Xin nghỉ.” Sau đó, tôi lại tựa vào tường, nhắm mắt.

“Vũ Vũ?”

Tôi mở mắt. Thẩm Ngạn Tri đang đứng ở đầu kia hành lang, trên tay cầm một quyển sổ khám bệnh. Bên cạnh anh là Lâm Tiểu Hòa. Sắc mặt cô ấy trắng bệch, một tay ôm bụng, người dựa vào vai anh. Thẩm Ngạn Tri nhìn thấy sắc mặt tôi thì cau mày.

“Sao em lại ở đây? Bị bệnh à?”

“Viêm dạ dày ruột.”

“Em đi một mình?”

“Ừ.”

Anh bước tới, đưa tay định sờ trán tôi. Tôi nghiêng đầu tránh đi. Tay anh khựng giữa không trung. Lâm Tiểu Hòa đứng phía sau nhìn chúng tôi.

“Tôi không sao.”

“Sắc mặt em rất kém.”

“Không liên quan đến anh.”

“Vũ Vũ…”

“Tổng giám đốc Thẩm, bạn gái anh đang không khỏe. Anh lo cho cô ấy trước đi.”

Lâm Tiểu Hòa cắn môi.

“Giám đốc Lục, tôi không phải bạn gái anh ấy.”

“Cô khó chịu đến mức này mà anh ta vẫn đứng đây nói chuyện với tôi. Cô còn cảm thấy anh ta là người tốt sao?”

Hốc mắt cô ấy đỏ lên. Thẩm Ngạn Tri quay đầu nhìn Lâm Tiểu Hòa rồi lại quay sang tôi.

“Vũ Vũ, để anh ở lại khám cùng em…”

“Không cần.”

Tôi đứng dậy, đi đến trước cửa phòng khám. Y tá gọi tên “Lục Vũ”, tôi bước vào rồi đóng cửa lại. Bên ngoài không có tiếng gõ cửa. Siêu âm xong, bác sĩ nói: “Viêm dạ dày ruột cấp, không nghiêm trọng. Truyền dịch là được.” Tôi cầm phiếu đến phòng truyền dịch. Lúc y tá cắm kim, mu bàn tay tôi bị bầm. Cô ấy đổi sang tay còn lại rồi mới cắm kim thành công.

Tôi tựa vào ghế, nhìn từng giọt thuốc chậm rãi nhỏ xuống. Ngoài hành lang vang lên tiếng bước chân. Thẩm Ngạn Tri đứng trước cửa phòng truyền dịch nhìn tôi. Lâm Tiểu Hòa không đi cùng.

“Vũ Vũ, kết quả kiểm tra của Tiểu Hòa có rồi. Cô ấy cũng bị viêm dạ dày ruột.”

“Giống tôi.”

“Cô ấy về rồi, tự bắt taxi về.”

“Anh không đưa cô ấy về?”

“Cô ấy bảo không cần. Cô ấy nói anh đến tìm em.”

Tôi nhìn anh.

“Cô ấy bảo anh đến tìm tôi?”

“Ừ.”

“Thẩm Ngạn Tri, anh biết tại sao cô ấy lại bảo anh đến tìm tôi không?”

“Tại sao?”

“Bởi vì cô ấy đã thất vọng về anh rồi. Cô ấy không muốn nhìn thấy anh nữa.”

Sắc mặt anh trắng bệch.

“Không thể nào. Cô ấy…”

“Hôm nay cô ấy đến bệnh viện khám bệnh, vậy mà anh bỏ cô ấy lại để chạy đến bên bạn gái cũ. Nếu đổi lại là anh, anh có thấy lạnh lòng không?”

Anh im lặng. Phòng truyền dịch rất yên tĩnh. Ông chú ở giường bên cạnh đang xem điện thoại, bật loa ngoài rất lớn, nghe khá ồn. Tôi tựa vào ghế, nhắm mắt lại.

“Vũ Vũ, trước đây mỗi lần em bị bệnh đều là anh ở bên…”

“Trước đây là trước đây.”

“Bây giờ có người khác ở bên em sao?”

“Không có. Tôi cũng không cần.”

“Còn tên hàng xóm kia? Chẳng phải hắn…”

“Thẩm Ngạn Tri, anh có thể đừng nhắc đến anh ấy được không?”

“Tại sao? Em chột dạ à?”

Tôi mở mắt nhìn anh.

“Tôi không chột dạ. Tôi không muốn anh nhắc đến anh ấy, bởi vì anh không xứng.”

Cửa thang máy mở ra. Cố Thâm bước ra ngoài. Trên tay anh cầm một chiếc túi giữ nhiệt, người mặc áo hoodie màu xám đậm, tóc hơi rối, trông như vừa vội vàng chạy từ nhà đến đây. Nhìn thấy Thẩm Ngạn Tri trong phòng truyền dịch, bước chân anh khựng lại một chút rồi tiếp tục đi về phía tôi.

“Lục Vũ, tôi phải hỏi đồng nghiệp của cô mới biết cô đang ở đây.”

“Sao anh lại tới?”

“Chẳng phải tối qua cô nói bụng không thoải mái sao? Sáng nay tôi gõ cửa không thấy ai trả lời, gọi điện thì điện thoại cô tắt máy. Tôi hỏi Tiểu Dương, cô ấy nói cô xin nghỉ.” Anh đặt túi giữ nhiệt xuống bên cạnh tôi. “Cháo kê. Ăn lúc còn nóng đi.”

Thẩm Ngạn Tri đứng bên cạnh, sắc mặt vô cùng khó coi.

“Anh là ai?”

Cố Thâm liếc nhìn anh nhưng không trả lời ngay. Anh mở túi giữ nhiệt, lấy hộp cháo ra, mở nắp rồi đưa cho tôi. Sau đó mới quay người đối diện với Thẩm Ngạn Tri.

“Cố Thâm. Hàng xóm.”

“Hàng xóm? Hàng xóm mà quản nhiều chuyện vậy sao?”

“Cô ấy chỉ có một mình.”

“Chẳng phải cô ấy từng là người của tôi sao?”

Cố Thâm nhìn thẳng vào mắt anh.

“Anh là gì của cô ấy?”

Thẩm Ngạn Tri há miệng nhưng không nói được lời nào.

“Bạn trai cũ.” Cố Thâm nói thay anh. “Bạn trai cũ đã chia tay. Cô ấy không nói với anh rằng bây giờ cô ấy sống đối diện nhà tôi sao?”

Bàn tay Thẩm Ngạn Tri siết chặt.