Ngoài cửa có hàng xóm hít mạnh một hơi. Quản lý chung cư âm thầm lùi sang một bên. Hạ Thục Phân hoàn hồn, lập tức chỉ vào tôi mắng.

“Cô đã biết căn nhà không phải của mình mà còn để tôi ở suốt ba năm? Cô có ý gì? Có phải cố tình chờ tới hôm nay để xem chúng tôi làm trò cười?”

Tôi nhìn bà ta, lồng ngực lạnh buốt đến tê dại.

“Tôi cho bà ở à?”

Mặt Hạ Thục Phân giật giật. Những tháng ngày từng bị bà ta xé nát lần lượt hiện về. Lần đầu bà ta chuyển tới, bà xách hai túi thức ăn, nói ở ba ngày để giúp nấu cơm. Ngày thứ ba, bà đẩy vali vào phòng ngủ chính.

“Lưng mẹ không tốt, phòng ngủ chính quay về hướng Nam, ngủ thoải mái hơn.”

Ngày thứ bảy, Hứa Niệm Dao kéo ba thùng giấy vào cửa.

“Chị dâu, ký túc xá của em bị dột, cho em ở nhờ chút nhé.”

Một tháng sau, khóa phòng ngủ chính bị thay. Hai tháng sau, Hứa Niệm Dao ném bàn làm việc của tôi ra hành lang.

“Chị dâu, mấy quyển sách rách của chị chiếm chỗ quá, em muốn đặt bàn trang điểm.”

Tôi từng báo cảnh sát một lần. Hạ Thục Phân khóc đến ngất ngay trước mặt cảnh sát. Hứa Nghiễn Chu quỳ trước mặt tôi, nói mẹ anh bị cao huyết áp, cầu xin tôi đừng làm lớn chuyện. Sau đó, tôi nhặt khung ảnh cũ của bố từ phòng chứa đồ về, trên đó còn ám mùi nước tẩy móng của Hứa Niệm Dao. Đêm ấy, tôi ngồi trên nền gạch bếp, lần đầu tiên nghĩ đến chuyện ly hôn.

Nhưng bố vừa mất, mẹ lại đổ bệnh ở quê, Hứa Nghiễn Chu vẫn chạy tới chạy lui trong bệnh viện. Tôi tự nhủ cho anh thêm một cơ hội. Cho quá nhiều cơ hội, cuối cùng lại biến thành chiếc thang để họ trèo lên đầu tôi. Quản lý của công ty môi giới đã tới. Bộ vest nhăn nhúm, trán đầy mồ hôi.

“Ai là cô Thẩm?”

Tôi giơ tay. Ông ta xem hợp đồng và bản sao xong, sắc mặt khó coi như vừa nuốt phải thuốc đắng.