Phần tài sản hợp pháp thuộc về mẹ con tôi được xử lý qua người quản lý và luật sư. Tôi không ký thứ mình chưa hiểu. Một phần được dùng hỗ trợ việc tìm danh tính và chăm sóc người sống sót, với sổ sách rõ ràng. Tôi không thể cho ai trở lại tuổi thơ. Chương 28 Nhưng có thể giúp một người biết tên trên tấm ảnh cũ là ai. Du Ninh để ảnh Lâm Tố trên bàn làm việc.

Mỗi khi tìm được thêm một người, cô đều quay sang nói đã tìm thấy rồi. Tạ Chi không về sống với tôi. Cô tìm một công việc, thuê căn hộ nhỏ, tiếp tục gặp chuyên viên để gỡ dần những điều đã bị mẹ nuôi buộc vào lòng từ nhỏ. Có lúc cô vẫn muốn gọi cho Tạ Minh Châu; có lúc cô giận bản thân vì còn nhớ những ngày được ôm. Tôi nói nhớ không phải lỗi.

Cô không cần dùng việc ghét đủ nhiều để chứng minh mình đứng về phía người bị hại. Chúng tôi dần gọi nhau bằng tên, rồi có ngày cô buột miệng gọi chị. Tôi không sửa. Còn Lục Trầm giữ lời mời cơm vào một buổi tối mưa nhỏ. Anh chọn quán có món cá hấp mẹ tôi thích, nhưng hôm ấy chỉ hẹn tôi. Tôi nhìn chỗ trống bên cạnh.

“Không đưa người nhà?”

“Lần sau.”

“Lần này có chuyện gì cần hỏi cung riêng à?”

Anh đặt đũa xuống, nhìn tôi rất nghiêm túc.

“Tôi muốn theo đuổi cô.”

Tôi bị sặc nước. Người đàn ông này đúng là nói chuyện gì cũng như đọc quyết định. Anh đưa khăn, chờ tôi thở được rồi nói tiếp:

“Không liên quan đến việc cô có thể giúp phá án hay không. Cũng không vì chuyện bố mẹ chúng ta. Nếu cô chưa muốn, chúng ta cứ…”

“Tôi muốn.”

Anh dừng lại. Lần đầu tiên tôi thấy Lục Trầm không tìm được câu tiếp theo. Tôi cúi đầu gắp một miếng cá.

“Nhưng tôi ăn nhiều.”

“Tôi biết.”

“Có lúc còn mơ thấy chuyện cũ.”

“Tôi cũng vậy.”

“Tôi không biết sau này có được bình an không.”

Anh nhìn tôi, ánh mắt không hứa thay số phận.

“Vậy có chuyện thì cùng giải quyết.”

Tôi gật đầu. Bữa ấy tôi ăn ba bát thật. Một năm sau, vào sinh nhật, tôi cùng mẹ và sư phụ lên Thanh Sơn. Lục Trầm lái xe, mẹ anh mang theo hộp bánh tự làm. Tạ Chi và Du Ninh đến muộn hơn, xách cả túi đồ ăn như đi cứu đói một thôn. Trong sân đạo quán, sư phụ treo chiếc chuông gió mới bằng tre. Không giữ tên ai. Chỉ có gió thổi thì kêu.

Tôi ngồi dưới mái hiên, nhìn mọi người cãi nhau xem nồi canh đã đủ muối chưa, bỗng nghe mẹ gọi.

“Ý Ý, về ăn cơm.”

Tôi quay đầu. Những gương mặt trước mắt không còn đường vận, không còn điềm báo, không còn lời thì thầm cho tôi biết ai sẽ gặp điều gì. Tôi nhìn họ bằng đôi mắt của một người bình thường. Thấy sư phụ giấu bánh trong tay áo. Thấy mẹ cười. Thấy Lục Trầm đứng cạnh cửa, đưa tay về phía mình. Tôi bước tới nắm lấy. Từ nay, xuống núi hay lên núi cũng được. Tôi biết nhà mình ở đâu. HẾT.