“Ông ấy mở cổng sau cho bọn trẻ. Sau đó đưa con bé này cho một người đàn ông mặc áo đạo sĩ đang ở ngoài đường.”
Sư phụ. Ông vốn theo dấu người hành pháp từ một nhánh truyền thừa đã lệch đường, không ngờ gặp vụ cháy. Khi nhận ra tình hình, ông cùng Lục Chính tìm cách cứu người. Giang Vãn được kéo ra sau cùng. Bà còn sống, nhưng bị đưa lên xe của Tạ gia.
“Bọn họ bảo đưa chị đi viện. Tôi tin. Đến khi tỉnh dậy, tôi cũng ở trong một căn phòng khóa cửa.”
Sau đó là nhiều năm bị đe dọa, làm việc dưới danh tính khác, chứng kiến Giang Vãn bị dùng thuốc và bị ghi là có rối loạn tâm thần nghiêm trọng.
“Bà không có cơ hội trốn?”
Lục Trầm hỏi nhẹ, không mang giọng trách móc. Đường Tú cúi đầu.
“Có. Có lần tôi ra được cổng. Họ gửi ảnh con trai tôi đang tan học.”
Du Ninh nắm lấy tay bà. Không ai nói câu vì sao bà không dũng cảm hơn. Tôi cũng không nói. Bởi người chưa đứng trước thứ mình thương nhất bị đặt trên mép vực, rất dễ tưởng can đảm là chuyện chỉ cần nhắm mắt bước tới. Trước khi kết thúc, Đường Tú nhìn tôi.
“Chị Vãn có một câu lặp đi lặp lại. Tôi tưởng chị ấy không còn tỉnh, nhưng bây giờ nghĩ lại…”
“Câu gì?”
“Đừng ký bằng tên cũ. Đừng để họ đưa con tới trước gương.”
Lục Trầm nhìn tôi. Tôi bỗng hiểu vì sao bà cô giàu có kia muốn tôi về nhà đến vậy. Họ không chỉ cần gương mặt tôi. Họ cần tôi tự nhận mình là ai. 15. Bức thư cha tôi chưa gửi Kết quả xét nghiệm quan hệ được chuyển đến trong ngày. Tôi có quan hệ huyết thống với Tạ Hành. Mẫu lấy từ người phụ nữ được đưa khỏi Tĩnh An sau đó cũng xác nhận bà là mẹ tôi.
Lần đầu tiên trong đời, tôi có người thân được tìm lại bằng những con số không cần tôi tin hay không. Tôi ngồi ngoài phòng bệnh, đọc bản kết quả đến mờ mắt. Chu Mẫn hỏi có muốn gọi cho ai không. Tôi mở danh bạ. Người duy nhất tôi muốn khoe đã bị trói trong một căn phòng không biết ở đâu. Tôi tắt màn hình.
“Chờ ông ấy về rồi nói.”
Một lát sau, Lục Trầm đem tới bản sao tài liệu từ gói giấy của bố anh. Trong đó có thư Tạ Diễn viết cho Giang Vãn, chưa kịp gửi. Cha tôi có nét chữ rất đẹp. Chương 15
Ông viết về việc tách phần tài sản của mình khỏi quyền điều hành của gia đình, lập cơ chế bảo vệ cho vợ con thông qua một quỹ tín thác tại nơi khác. Các điều kiện cụ thể được người quản lý độc lập nắm giữ, không phải Tạ gia thích đổi là đổi. Nếu cả vợ và con đều được xác nhận đã chết, phần quyền lợi liên quan sẽ được xử lý theo một phương án khác có lợi cho nhánh do Tạ Minh Châu kiểm soát.
Nhưng người con gái chưa từng có chứng cứ tử vong rõ ràng. Giang Vãn cũng không có hồ sơ xác nhận cái chết đủ sạch để chịu được việc kiểm tra lại. Suốt nhiều năm, tài sản ấy mắc trong tranh chấp. Gần đây, người quản lý độc lập tìm được dấu vết sửa hồ sơ và yêu cầu đối chiếu lại trước kỳ rà soát khi tôi tròn hai mươi lăm tuổi, ngày hai mươi bảy tháng Chín.
Nếu tôi trở về, quyền kiểm soát mà Tạ Minh Châu đang giữ sẽ bị đặt câu hỏi. Nếu tôi trở về rồi tự ký giấy từ bỏ, mọi thứ lại đơn giản hơn rất nhiều.
“Chỉ vì tiền?” Tôi hỏi.
Lục Trầm không trả lời thay những người chưa khai. Cha viết rằng mẹ tôi đã đề nghị đưa gia đình đi xa. Ông chậm trễ vì còn tin có thể thuyết phục cha mình dừng lại, còn nghĩ em gái sẽ đứng về phía những đứa trẻ. Đoạn cuối chỉ có mấy dòng:
Vãn Vãn, anh đã lầm. Nếu anh không về đúng hẹn, em đừng đợi. Mang Tri Ý đi. Con theo họ em cũng tốt, ít nhất khi người khác gọi tên nó, anh sẽ nhớ người anh muốn giữ là ai. Tôi đặt lá thư xuống. Một giọt nước rơi lên mép bản sao. Tôi vội lau, dù biết đây không phải bản gốc. Từ nhỏ, tôi hỏi sư phụ vì sao mình mang họ Giang. Ông bảo vì nhặt được tôi gần một con sông, chẳng lẽ đặt là Hà Đại Bảo.
Tôi đã giận ông cả buổi. Bây giờ tôi mới biết, tên tôi chưa từng được nhặt tùy tiện bên đường. Nó đã được cha mẹ gọi bằng rất nhiều yêu thương. Lục Trầm đưa cho tôi một phong bì khác. Được tìm thấy trong phần tài liệu bố anh giữ lại. Ngoài bì là nét chữ của sư phụ. Gửi con nhóc, khi con đủ sức đọc. Tôi cầm nó rất lâu rồi mới mở. Trong thư, ông không giải thích mình anh hùng thế nào.
Ông chỉ viết: Ta nợ mẹ con một lời xin lỗi. Ta cứu được con nhưng đã tưởng bà ấy chết. Có lần ta quay lại tìm, người đón ta nói nếu còn hỏi, đứa trẻ sẽ không sống nổi trên núi. Ta sợ. Con có thể trách ta. Tôi cúi đầu, bật ra một tiếng khóc không kịp giữ. Ngoài phòng bệnh, mùi thuốc sát trùng vẫn đều đều như mọi ngày. Trong lòng tôi, cả ngọn núi đã sụp xuống. 16. Người mẹ mở mắt
Mẹ tỉnh vào đầu giờ chiều ngày hai mươi bảy. Bác sĩ đã dặn việc hồi phục sau nhiều năm bị điều trị sai lệch và giam giữ sẽ không đơn giản. Bà có thể nhận ra người này nhưng nhầm thời gian, có thể nhớ một đoạn mà không nói được thành câu. Tôi chuẩn bị rất nhiều lời. Đến khi bà mở mắt, tôi quên sạch. Bà nhìn trần nhà, rồi nhìn cửa sổ. Ánh mắt hoảng loạn.
Tôi không nhào tới ôm, chỉ ngồi ở chỗ bà có thể thấy, đặt hai tay trên đầu gối.
“Mẹ, con ở đây.”
