Lời mẹ tôi vọng lại. Chuông, không phải gương. Lục Trầm, đang làm việc với tổ tiếp nhận để cung cấp đầu mối, chỉ vào bản đồ khu đất. Nhà thủy tạ xây trên nền trạm bơm cũ nối với hồ. Trong hồ sơ cải tạo có một tầng ngầm dùng làm kho thiết bị, đường đi vòng ra bến sau. Nó đủ gần để vận chuyển người từ Tĩnh An. Đủ kín để người ngoài không biết. Tôi bỗng hiểu câu sư phụ nói trong cuộc gọi.

Đừng mua bánh nữa. Trên núi, ông gọi bánh đà của trục kéo chuông là cái bánh không ăn được. Một trò đùa tôi nghe đến phát ngán. Ông không bảo tôi từ bỏ món bánh hạt dẻ. Ông đang nói mình ở cạnh một cơ cấu kéo chuông. Những thứ tôi biết ghép vào bản đồ mà cảnh sát có. Lần đầu tiên, sư phụ không còn ở trong một màn sương chỉ mình tôi nhìn thấy.

Ông ở một nơi có cửa, có đường ra và có người có thể đi cứu. Nhưng ngay khi chúng tôi xác định được khu vực, Tạ Minh Châu gửi tới một đoạn video mới. Trong đó, sư phụ bị đẩy sát bên một bể nước. Bà ấy đứng sau ông, mỉm cười với máy quay.

“Tri Ý, đừng để người khác phá bữa sinh nhật của con.”

20. Người đưa tôi xuống núi Tôi nhìn đoạn video đến lần thứ tư mới nhận ra có chỗ không đúng. Sư phụ không nhìn máy quay. Ông nhìn chếch sang trái, nơi ngoài khung hình có tiếng giày di chuyển rất đều. Mỗi lần tiếng giày vang lên, ngón tay út của ông lại gõ vào chân ghế. Hai nhịp ngắn, một nhịp dài. Không phải mật mã chúng tôi từng học. Sư phụ chưa bao giờ dạy tôi làm gián điệp.

Nhưng ông hay dùng nhịp đó để gọi con chó vàng khỏi gầm giường. Bên trái có người bị giữ thấp hơn ông. Tôi nói suy đoán của mình cho tổ công tác, rồi nhìn lại nền gạch. Một mảnh áo phản quang lộ ra ở mép bể. Là người tài xế đã chở sư phụ đi? Hay kẻ bảo trì đã đầu độc Du Ninh? Cả hai đều có thể. Không thể vì thấy người nằm cạnh ông mà tự ý cho rằng người đó vô tội.

Tổ công tác vừa chuẩn bị phương án giải cứu vừa tiếp tục liên hệ với người đang giữ con tin. Tôi được yêu cầu không tự nhận bất kỳ cuộc hẹn riêng nào. Tạ Minh Châu tỏ ra không vội. Bà gửi ảnh một bàn ăn đã bày đủ bát đũa. Một chỗ cho cha tôi. Một chỗ cho mẹ. Một chỗ cho tôi. Chương 19 Người chết cũng có chỗ ngồi, còn người sống trong tay bà thì không có quyền đứng lên.

Tôi nghĩ về chuyện sư phụ đưa mình xuống núi. Nếu ông biết có nguy hiểm, vì sao vẫn đưa phong bì? Nếu ông chỉ muốn tôi sống, vì sao không đợi thêm? Tôi mở lại lá thư ông để trong tài liệu. Ở cuối trang, một dòng trước đó tôi đã đọc mà chưa hiểu: Con có quyền biết. Ta không thể dùng việc bảo vệ con để quyết định cả đời con như họ đã làm. Tôi bỗng ngừng run.

Ông không đưa tôi xuống để trả một món nợ. Ông đưa quyền lựa chọn trở lại tay tôi. Việc người khác đốt nhà, bắt người không phải lỗi của người muốn nói thật. Tôi cất thư, xin nói chuyện ngắn với mẹ qua nhân viên đang ở cạnh bà. Bà tỉnh, nhưng rất mệt. Tôi chỉ hỏi:

“Mẹ có nhớ tiếng chuông ở Thanh Hà không?”

Bà nhắm mắt, thở gấp một lúc rồi nói từng tiếng.

“Lúc… đưa trẻ… vào.”

“Tại sao phải đánh chuông?”

“Để… không nghe…”

Mẹ không nói hết. Tôi hiểu. Tiếng chuông che tiếng khóc. Tôi cảm ơn bác sĩ, tắt điện thoại rồi ngồi yên. Trong mắt tôi, nước xám bắt đầu tràn qua mép bàn, qua sàn nhà, chảy về hướng đông. Đó không phải hồ sắp ngập. Là dấu cũ bị gọi dậy. Tạ Minh Châu đang làm việc đó thật, bất kể bà ấy có dùng lòng tin của cha mình để kiếm lợi đến đâu.

Lục Trầm đứng cạnh cửa, nhìn thấy tôi tháo sợi chỉ đầu tiên trên miếng ngọc.

“Cô đang làm gì?”

“Tìm chỗ yếu của thứ bà ấy giữ.”

“Có hại cho cô không?”

Tôi không đáp ngay. Anh bước tới, đặt tay lên cạnh bàn, không chạm vào ngọc.

“Đừng giấu để mọi người chỉ còn cách nhìn cô ngã xuống.”

Tôi ngẩng đầu. Cuối cùng, tôi nói thật.

“Tôi có thể mất khả năng nhìn thấy những thứ này.”

Anh nhìn tôi rất lâu. Rồi hỏi:

“Còn mạng thì sao?”

Tôi hít vào một hơi.

“Vậy anh giúp tôi giữ nó.”

21. Một lời hứa không xem bói Tôi đã nghĩ Lục Trầm sẽ ngăn mình. Anh không làm thế. Anh gọi người phụ trách tới, để tôi nói hết điều mình biết, cả phần không thể dùng máy móc kiểm tra. Không ai được yêu cầu phải tin tôi có thể thấy nước xám. Họ chỉ cần biết ngoài con tin, bên trong có thể tồn tại hệ thống gương, chuông và những người bị khống chế bằng thuốc.

Các dữ kiện thực tế được kiểm tra bằng bản vẽ, ảnh, lời khai và thông tin thu thập tại hiện trường. Phần của tôi vẫn là phần của tôi. Không được biến thành lý do để mọi người bỏ qua rủi ro nhìn thấy được. Tôi được hỏi nếu không vào trong thì có làm được gì không.

“Có thể thử từ ngoài. Nhưng thứ bà ấy cần là miếng ngọc và chính tôi. Nếu bà ấy thấy nghi, sư phụ sẽ gặp nguy hiểm.”

Người phụ trách nói họ đang thương lượng và chuẩn bị cứu người, không thể đưa tôi vào chỉ vì tôi muốn đổi chỗ. Tôi gật đầu. Lần đầu tiên tôi không thấy câu ấy là ngăn cản. Tôi hiểu người bị bắt làm con tin luôn hy vọng người thân xuất hiện, nhưng không có nghĩa người thân phải một mình bước vào bẫy.