“Và việc anh ấy có phải là người tốt hay không.”

“Không phải là một chuyện.”

Đứa trẻ không hiểu, tôi cũng không ép nó phải hiểu. Lâm Tranh đương nhiên yêu con trai. Nhớ sinh nhật cháu mỗi năm. Lén lút chuẩn bị quà cho cháu. Cũng vì muốn đứa con thứ hai có thân phận. Mà sắp xếp cho bố cưới vợ mình. Nhưng cũng chính con người đó, vì trốn tránh hậu quả, đã ném vợ con vào tay chủ n/ợ.

Tình yêu không phải là lời giải thích vạn năng, càng không phải là lý do để miễn trừ trách nhiệm. Thẩm Lan sau đó sinh một bé gái. Đứa bé theo họ mẹ là họ Thẩm, không theo họ Lâm. Bố tôi nghe tin, rõ ràng là thất vọng, nhưng không phản đối. Đầy tháng cô bé, Thẩm Lan không làm lớn, chỉ mời vài người thân. Tôi đã đến. Bố không đi.

Ông lo mình xuất hiện lại khiến người ngoài nhớ đến cái đám cưới hoang đường đó. Trên bàn ăn. Thẩm Lan đột nhiên nói:

“Tri Ý.”

“Trước đây chị đặc biệt gh/ét em.”

“Tại sao?”

“Vì em báo cảnh sát.”

Cô ấy rất thẳng thắn.

“Lúc đó ngày nào chị cũng nghĩ.”

“Nếu em không điều tra.”

“Mọi chuyện có lẽ thực sự đã qua đi.”

“Chị và bố em tổ chức đám cưới.”

“Đứa bé ra đời.”

“Hai năm sau Lâm Tranh thay đổi thân phận.”

“Chúng ta đi nơi khác.”

“Làm lại từ đầu.”

“Còn bây giờ thì sao?”

Cô ấy nhìn đứa con gái đang ngủ trong nôi.

“Bây giờ chị thấy.”

“May mà không qua đi.”

Tôi không nói gì.

“Nếu như qua đi rồi.”

Cô ấy tiếp tục:

“Cả đời này chị đều phải sợ.”

“Sợ ai đó nhận ra anh ấy.”

“Sợ chủ n/ợ.”

“Sợ gia đình Đinh Đại Dũng.”

“Sợ Tiểu Mãn lớn lên sẽ biết.”

“Lại còn phải sợ người phụ nữ bên ngoài của anh ấy.”

Cô ấy cười một tiếng.

“Kiểu ngày tháng đó.”

“Không phải là làm lại từ đầu.”

“Mà là mang theo đống rắc rối thối nát để tiếp tục trốn chạy.”

Tôi gật đầu. Điểm này, cuối cùng chúng tôi đã đạt được sự đồng thuận. Ba năm sau. Tôi rời văn phòng luật cũ. Thành lập nhóm nhỏ của riêng mình cùng hai người bạn. Công việc không quá lớn, nhưng đủ sống. Bố giao xưởng gỗ cho nhà quản lý chuyên nghiệp, mỗi tháng nhận cổ tức. Ông không còn chạy vạy khắp nơi vì anh trai nữa. Ông bảo sức khỏe không còn được như trước.

Thực ra tôi biết, ông cũng đã chấp nhận: Có những chuyện không thể giúp được. Cô tôi thỉnh thoảng lại hỏi tôi:

“Sau này đồ đạc nhà họ Lâm rốt cuộc để cho ai?”

“Anh cháu ngồi tù lâu như vậy.”

“Tiểu Mãn lại còn nhỏ.”

“Cuối cùng chẳng phải là của cháu sao?”

Lần nào tôi cũng nói:

“Đừng tính toán nữa.”

“Người còn sống thì cứ tiêu trước đi.”

Đây là lời thật lòng. Sau khi trải qua những chuyện đó, tôi không còn nh.ạy cả.m với cái gọi là thừa kế như trước nữa. Không phải tiền không quan trọng, mà là tôi cuối cùng đã hiểu: Vì số tiền có thể nhận được trong tương lai mà đá/nh đổi quá nhiều giới hạn đạo đức, đó mới là lỗ thật sự. Còn về phần anh trai! Tôi đã đi thăm anh ấy một lần. Cách lớp kính. Anh ấy g/ầy đi rất nhiều. Câu đầu tiên là:

“Em gái.”

“Bố vẫn khỏe chứ?”

“Vẫn ổn.”

“Thẩm Lan thế nào?”

“Cũng ổn.”

“Tiểu Mãn?”

“Đang học cấp hai.”

“Con bé thì sao?”

“Rất tốt.”

Anh ấy gật đầu. Im lặng hồi lâu.

“Em có h/ận anh không?”

“Từng h/ận.”

“Còn bây giờ?”

Tôi suy nghĩ một chút.

“Vẫn không cách nào tha thứ.”

Anh ấy cười khổ.

“Rất giống em.”

“Ý gì?”

“Từ nhỏ em đã như vậy.”

“Thứ gì đã x/ác định rồi.”

“Mười con bò cũng không kéo lại được.”

Tôi cũng cười. Hồi nhỏ anh trai luôn bảo vệ tôi. Có người b/ắt n/ạt tôi, anh ấy sẽ đá/nh nhau thay tôi. Bố m/ắng tôi, anh ấy cũng sẽ lén m/ua quà vặt cho tôi. Những điều đó đều là thật. Vì vậy tôi không thể đơn giản xếp anh ấy vào loại người á/c nhân. Điều khó đối mặt nhất đối với con người chính là điểm này. Người làm tổn thương bạn, có lẽ cũng từng thật lòng yêu bạn.

Nhưng yêu, không thể xóa nhòa những tổn thương đã gây ra.

“Tri Ý.”

Anh ấy đột nhiên nói.

“Chị gái của Đinh Đại Dũng.”

“Sau này anh sẽ trả tiền lại.”

Tôi gật đầu.

“Đó là việc của anh.”

“Em không giúp anh sao?”

“Không giúp.”

Anh ấy sững người, sau đó lại bật cười.

“Đúng.”

“Thật sự nên để anh tự mình làm.”

Đây là lần đầu tiên tôi nghe anh trai nói ra câu này. Sau này, có người nghe chuyện nhà chúng tôi. Luôn hỏi:

“Bố cô thực sự suýt cưới chị dâu cô sao?”

“Thật.”

“Đứa bé trong bụng chị dâu thực sự là của anh trai cô sao?”

“Thật.”

“Vậy lúc đó anh trai cô thực sự chưa ch*t?”

“Chưa ch*t.”

“Hũ tro cốt đựng cát?”

“Phải.”

Mỗi lần nói đến đây, đối phương đều hít một hơi lạnh, cảm thấy nhà chúng tôi cứ như phim truyền hình. Nhưng sau này tôi càng lúc càng cảm thấy. Điều thực sự đ/áng s/ợ không phải là: Bố chồng cưới con dâu. Người ch*t sống lại. Tro cốt giả. Đám cưới giả. Điều thực sự đ/áng s/ợ là: Trong toàn bộ sự việc, mọi lựa chọn hoang đường đều có một lý do nghe có vẻ vô cùng bình thường. Bố nói:

“Bố chỉ có một đứa con trai.”

Nên mới giúp nó. Thẩm Lan nói:

“Chị còn hai đứa con.”

Nên mới phối hợp. Lâm Tranh nói:

“Anh không còn cách nào khác.”

Nên mới bỏ trốn. Mỗi người đều cảm thấy mình chỉ lùi lại một bước nhỏ, nhưng khi tất cả những bước lùi nhỏ của mọi người chồng chất lên nhau. Cuối cùng lại chà đạp lên mạng người, pháp luật và tình thân. Tôi cũng vậy. Lúc đầu tôi điều tra chuyện này, không phải vì chính nghĩa, chỉ là cảm thấy: Bố cưới chị dâu quá mất mặt. Sợ gia sản bị chia.