Tôi nói mình chưa từng làm quản lý.

“Quản lý gì đâu, chỉ là để mắt một chút, đừng cho xảy ra chuyện thôi. Chị cẩn thận hơn tôi.”

Tôi suy nghĩ một lúc rồi đồng ý. Lương tăng lên năm nghìn tệ. Công việc vất vả hơn hồi ở siêu thị, nhưng tôi lại thấy rất thoải mái. Trần Béo là người thật thà. Anh ấy chưa bao giờ cắt xén lương nhân viên, lễ Tết còn phát thêm ít quà. Có lần bệnh đau lưng của bố tôi tái phát, tôi xin nghỉ về nhà. Anh ấy không nói hai lời đã đồng ý, còn hỏi có cần giúp tìm bác sĩ không.

Tôi kể với bố rằng ông chủ này không tệ. Bố nói:

“Người thì đúng là không tệ, chỉ hơi béo một chút.”

Tôi bảo:

“Bố quan tâm người ta béo hay không làm gì?”

“Béo dễ bị cao huyết áp, đường huyết cao, mỡ máu cao.”

Tôi dở khóc dở cười. Chớp mắt đã đến cuối năm. Ngày hai mươi ba tháng Chạp, nhà hàng tổ chức tiệc tất niên. Trần Béo đặt một bàn tiệc lớn, mời toàn bộ nhân viên cùng người nhà đến ăn. Tôi cũng kéo bố đến. Bố ngồi đó có phần gò bó, đến hai tay cũng chẳng biết đặt đâu. Trần Béo bưng ly rượu đến chúc, nhìn thấy bố tôi thì cúi người gọi:

“Chú ạ.”

Bố tôi “ừ” một tiếng rồi nói:

“Nhà hàng của cháu làm ăn khá đấy.”

Trần Béo đáp:

“Cũng nhờ phúc của chú, con gái chú giúp cháu nhiều lắm.”

Bố nhìn tôi một cái, khóe miệng hơi nhếch lên. Ăn được nửa bữa, Trần Béo uống đến đỏ mặt tía tai, ghé sát lại, nhỏ giọng nói với tôi:

“Chị Chu, tôi có chuyện muốn nói với chị, chị đừng giận nhé.”

“Anh nói đi.”

“Tôi nghe nói chị từng ly hôn?”

Đôi đũa trong tay tôi khựng lại.

“Ai nói với anh?”

“Chị đừng quan tâm ai nói. Tôi chỉ muốn hỏi một câu, chồng cũ của chị còn đến tìm chị không?”

“Không.”

“Thế thì tốt.”

Anh ấy gắp một miếng thịt, nhai hồi lâu, sau đó lại mở miệng.

“Chị Chu, tôi là người nói chuyện thẳng thắn, chị đừng để bụng. Tôi thấy chị là người rất tốt, làm việc chăm chỉ, đầu óc cũng nhanh nhạy. Nếu chị không chê, hay là hai chúng ta thử tìm hiểu nhau xem?”

Tôi nhìn anh ấy. Mắt anh ấy cứ dán vào đĩa thức ăn, đến vành tai cũng đỏ bừng.

“Anh uống nhiều rồi.”

“Tôi không uống nhiều. Tôi nói thật lòng đấy.”

“Anh bao nhiêu tuổi?”

“Ba mươi mốt.”

“Tôi hai mươi bảy. Lớn hơn anh.”

“Con gái lớn hơn ba tuổi là ôm được thỏi vàng.”

Tôi suýt bật cười. Tôi nói:

“Để tôi suy nghĩ đã.”

Anh ấy đáp:

“Được, không vội.”

Tối hôm ấy về nhà, tôi kể chuyện này với bố. Bố đang ngâm chân. Nghe xong, ông chẳng nói gì, chỉ nhấc chân ra khỏi chậu rồi lau rất lâu.

“Trần Béo ấy à?”

“Vâng.”

“Người thì cũng được. Chỉ hơi béo.”

“Bố có thể đừng suốt ngày chăm chăm vào chuyện người ta béo được không?”

“Béo thì khó tìm người yêu.”

“Người ta có nhà hàng, có nhà, có xe, tìm người yêu không khó đâu.”

Bố ném chiếc khăn vào chậu.

“Thế ý con là sao?”

“Con vẫn chưa nghĩ kỹ.”

Bố suy nghĩ một lúc rồi nói:

“Thế con cứ thử tìm hiểu xem. Không hợp thì thôi. Dù sao con cũng đang làm việc cho nó, nó cũng chẳng dám bắt nạt con.”

Tôi bật cười.

“Bố tính toán khôn thật đấy.”

“Đương nhiên rồi.”

Bố bưng chậu nước đi đổ. Khi quay lại, ông bổ sung một câu:

“Nhưng có một điều, con phải nhớ.”

“Điều gì ạ?”

“Bất kể quen ai, tiền cũng phải nắm trong tay mình. Năm xưa bố đã không để mẹ con nắm tiền. Đến lúc bà ấy mất, ngay cả tiền chữa bệnh cũng chẳng nỡ tiêu.”

Sống mũi tôi cay xè. Tôi nói mình biết rồi. Tôi và Trần Béo tìm hiểu nhau được nửa năm. Anh ấy quả thực là người thật thà. Không hút thuốc, không uống rượu. Khuyết điểm duy nhất là thích ăn, tự ăn đến mức trở thành một người béo tròn. Anh ấy đối xử với tôi rất tốt. Sáng nào cũng mang sữa đậu nành và bánh quẩy đến cho tôi, tối tan làm lại đưa tôi về nhà.

Có những lúc bố tôi bị đau lưng, anh ấy còn lái xe đưa bố lên thị trấn châm cứu. Đánh giá của bố về anh ấy dần thay đổi. Từ “hơi béo một chút” thành “cũng được đấy”, rồi cuối cùng là “thằng bé này không tệ”. Có lần, Trần Béo đến nhà tôi ăn cơm. Bố uống hai ly rượu nên nói nhiều hơn bình thường. Ông vỗ vai Trần Béo, bảo:

“Tiểu Trần này, lần trước con gái chú lấy chồng, bị người ta bắt nạt. Cháu có biết chuyện đó không?”

Trần Béo gật đầu.

“Cháu biết.”

“Cháu biết chú nghĩ thế nào không?”

“Chú cứ nói ạ.”

“Chuyện chú hối hận nhất đời này chính là nhìn lầm người, giao con gái cho một thằng khốn.”

“Bố!”

Tôi gọi một tiếng. Trần Béo xua tay.

“Chú cứ yên tâm, cháu không phải thằng khốn đâu.”

“Tốt nhất là thế.”

Bố lại rót một ly rượu.

“Nếu cháu dám đánh con gái chú, tuy chú già rồi, nhưng vẫn có thể gọi được mấy người đến đấy.”

Trần Béo nuốt nước bọt.

“Chú, cháu không dám đâu.”

Tôi đứng bên cạnh nhìn, vừa tức vừa buồn cười. Tối hôm ấy, sau khi Trần Béo ra về, bố ngồi trên sofa xỉa răng, đột nhiên nói:

“Thấy được rồi thì quyết định đi.”

“Ai quyết định cơ?”

“Con chứ ai. Tiểu Trần là người tốt, qua làng này không còn quán khác đâu.”

“Trước đây bố còn chê người ta béo.”

“Béo thì đã sao? Béo là có phúc.”